প্রবাসী ক্লাব থেকে সেমিফাইনাল: আফগান ক্রিকেটের যে সত্য স্কোরকার্ডে ওঠে না

কিংস্টাউনের সেই রাতে স্কোরবোর্ড শেষ পর্যন্ত যা বলল, তা এক লাইনে লেখা যায় — আফগানিস্তান ২১ রানে জিতেছে। কিন্তু ম্যাচটা যখন আবার রিওয়াইন্ড করলাম, দেখলাম আসল ঘটনাটা স্কোরকার্ডে নেই। যে মুহূর্তটা আমাকে আটকে রাখল, সেটা গুলবদিন নায়েবের চতুর্থ উইকেটের আগের ওভার — যে ওভারে আফগান ফিল্ডাররা প্রায় নীরবে, ভয়হীনভাবে, অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটারদের চারপাশে একটা জাল বুনে ফেলেছিল। ২০২৪ সালের ২২ জুন, সেন্ট ভিনসেন্টের আর্নোস ভ্যাল স্টেডিয়ামে সেই রাতের ভিড় ছিল পাতলা। আর ঠিক সেই শূন্যতাই আমাকে মনে করিয়ে দিল, অনুপস্থিতিও এক ফিল্ডিং সাজানো। ভিড় যখন থেমে যায়, ডেটা তখন ফিসফিস করে কথা বলে।

আফগানিস্তানের ক্রিকেট-যাত্রা বহুবার বলা হয়েছে, প্রায়ই কাঁদানোর গল্প হিসেবে। ২০১৭ সালের জুনে আইসিসি তাদের পূর্ণ সদস্যপদের স্বীকৃতি দেয়। তার আগে ২০১০ সালে তাদের প্রথম টি-টোয়েন্টি, ২০০৯ সালে প্রথম ওয়ানডে। এই সময়রেখাটা সত্য, কিন্তু এটা কেবল পটভূমি। আসল প্রশ্ন — এত কম সময়ে, এত কম সম্পদে, একটা দল কীভাবে ভারত-অস্ট্রেলিয়ার মতো কাঠামোর বিরুদ্ধে দাঁড়াতে শিখল?

আমি সিলেটে বসে এশিয়ার ক্রিকেট দেখি অনেক বছর ধরে। এই অঞ্চলের খেলার একটা নিজস্ব ব্যাকরণ আছে — স্পিন, ধুলো, ধৈর্য আর লম্বা শ্বাস। বাংলাদেশে থাকতে আমি প্রথম শিখেছিলাম যে পিচ কখনো চুপ করে থাকে না। বছর পেরিয়ে এখন মনে হয়, এশীয় ক্রিকেটের আসল শক্তি কখনো প্রতিভার বিস্ফোরণে থাকে না; থাকে স্থাপত্যে — কে কোথায় খেলে, কে কোথা থেকে শেখে, আর কার কাছ থেকে কে ধার নেয়।

আফগানিস্তানের উত্থানের গল্পটা যদি কেবল অনুপ্রেরণার গল্প হতো, তাহলে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে সেই জয় ব্যাখ্যা করা যেত মনোবল দিয়ে। কিন্তু আসল ব্যাখ্যা অনেকটা কম রোমান্টিক। আফগান ক্রিকেটের ইঞ্জিন ছিল প্রবাসী ক্লাব-সার্কিট আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের পেশাদার শিক্ষানবিশি। পাকিস্তানের পেশোয়ার, কোয়েটা আর করাচির শরণার্থী-বস্তির মাঠগুলোতে যে প্রজন্ম বড় হয়েছে, তারা ক্রিকেট শিখেছে খালি পায়ে, কিন্তু শিখেছে লিগ-ব্যবস্থার ভেতরে — যেখানে প্রতি সপ্তাহে একটা ম্যাচ, একটা প্রমোশন, একটা অবনমন।

এই শিক্ষানবিশিটার দ্বিতীয় পর্ব ঘটে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে। ২০১৭ সালের আইপিএল নিলামে সানরাইজার্স হায়দরাবাদ রশিদ খান আর মোহাম্মদ নবীকে নেয়। সেই মুহূর্ত থেকে আফগান স্পিনাররা বিশ্বের সেরা ব্যাটারদের বিরুদ্ধে নিয়মিত বল করার সুযোগ পায় — আইপিএল, বিপিএল, পিএসএল, বিগ ব্যাশ, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ। এশিয়ার আগের প্রজন্মের অনেক দল এই সুযোগ পায়নি। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ আফগানিস্তানকে দিয়েছিল এমন এক পেশাদার শিক্ষা, যা কোনো জাতীয় বোর্ড একা কখনো কিনতে পারত না।

এখানেই আমার প্রথম সংকেতটা লুকিয়ে ছিল, যা আমি শুরুতে ধরতে পারিনি। আমি ভেবেছিলাম, আফগানিস্তান জিতছে কারণ তারা ক্ষুধার্ত। ক্ষুধা একটা শর্ত, কিন্তু কৌশল নয়। বরং দেখা গেল, আফগানিস্তানের স্পিন আক্রমণটা ছিল পরিকল্পিত — রশিদ খানের লেগ-স্পিন, নবীর অফ-স্পিন, নায়েবের পরিবর্তন, আর ফরিদ আহমদ ও নূর আহমদের গতি। এই মিশ্রণ এতটাই ভারসাম্যপূর্ণ ছিল যে গ্রুপ পর্যায়ে নিউজিল্যান্ড ৮৪ রানে হারে, মাত্র ৭৫ রানে অলআউট হয়।

আফগানিস্তানের বোলিং পরিকল্পনাটা ভেঙে দেখলে একটা প্যাটার্ন স্পষ্ট। প্রথম ছয় ওভারে ফরিদ আহমদ আর নূর আহমদ গতি আর লেংথ দিয়ে চাপ তৈরি করে; তারপর মাঝের ওভারে রশিদ খান আর মোহাম্মদ নবী স্পিন দিয়ে স্কোরবোর্ড আটকে রাখে। এই দুই ধাপের ভাগটা আকস্মিক নয়; এটা এক দশকের ফ্র্যাঞ্চাইজি অভিজ্ঞতার ফসল। আইপিএলে রশিদ প্রায় প্রতি ম্যাচেই চতুর্থ বা পঞ্চম ওভারে আসে, কারণ সেখানে তার পরিসংখ্যান সবচেয়ে ভালো। আফগানিস্তান সেই ব্যবহারটা জাতীয় দলে নিয়ে এসেছে।

আফগানিস্তানের সাফল্যের সবচেয়ে বড় পাঠ এই যে, একটা দল তার সীমাবদ্ধতাকে শক্তি বানাতে পারে, যদি তার পেশাদার পরিবেশ থাকে। আফগানিস্তানের ঘরোয়া কাঠামো ছোট, কিন্তু তাদের খেলোয়াড়রা বিশ্বের কঠিনতম লিগগুলোতে প্রতিদিন পরীক্ষা দিয়েছে। এই অভিজ্ঞতাই তাদের ম্যাচ-পরিস্থিতি পড়ার ক্ষমতা দিয়েছে — কোন ওভারে কে বল করবে, কোন ফিল্ডার কোথায় দাঁড়াবে, কখন ধৈর্য ধরতে হবে।

আমার কাছে বিষয়টা ব্যক্তিগতও। সিলেটে যে কমেন্ট্রি বক্সে আমি বসি, সেখানে আফগান খেলোয়াড়দের নাম উচ্চারণ করতে গিয়ে একদিন হোঁচট খেয়েছিলাম। সেই ভুল আমাকে শিখিয়েছিল, নামেরও নিজের একটা ছন্দ থাকে। তেমনি, ওভারের মাঝের নীরবতা আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিও এক ফিল্ডিং সাজানো। এই ছন্দ আর নীরবতার হিসাবটাই আফগানিস্তানের স্কোরকার্ডে ধরা পড়ে না।

আমি ঘরোয়া ক্রিকেটের খালি গ্যালারিতে বহু ম্যাচ দেখেছি, যেখানে ব্যাটের আওয়াজ ফিরে আসে দেয়ালে। সেই শূন্যতা থেকে শেখা একটা জিনিস হলো — দল যখন চাপে থাকে, তখন তার আসল চেহারা দেখা যায় ফিল্ডিংয়ের পদক্ষেপে, স্কোরবোর্ডে নয়। আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে সেই পদক্ষেপগুলো ছিল প্রায় নিখুঁত। ডিপ মিডউইকেটে দেরিতে এগিয়ে আসা এক ফিল্ডার, লেগ-সাইডে একটা অর্ধেক সেকেন্ড আগে নড়ে যাওয়া — এসব স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না, অথচ এগুলোই ম্যাচ ঘুরিয়ে দেয়।

এখান থেকেই এল সেই পাল্টা-দৃষ্টি, যেটা আমার মনে হয় আমাদের সবার আড়ালে থাকে। স্মৃতির দলগত সংস্করণ আফগানিস্তানের গল্পকে সাজায় আবেগ বনাম সম্পদ হিসেবে — মনে হয় ভালোবাসা আর সাহসই সব। কিন্তু বাস্তবটা উল্টো: যা আফগানিস্তানকে তুলেছে, সেটা ঠিক সেই ব্যবস্থাই, যাকে আমরা অনেক সময় অবিশ্বাস করি — সীমান্ত পেরোনো খেলোয়াড়, বিদেশি লিগ, আর শরণার্থী ক্লাবের অদৃশ্য শ্রম। আমরা নায়কের মুখ মনে রাখি, অথচ পেশোয়ারের সেই মাঠগুলো মনে রাখি না।

এই ব্যাকরণ বোঝা জরুরি, কারণ এশীয় ক্রিকেট এখন একটা সংকটময় সংযোগস্থলে দাঁড়িয়ে আছে। লিগের সংখ্যা বাড়ছে, খেলোয়াড়দের ক্যালেন্ডার ভরে যাচ্ছে, আর জাতীয় দলের টেস্ট ক্রিকেট সেই চাপে ক্রমশ সংকুচিত হচ্ছে। যে-পথ আফগানিস্তানকে তুলেছে — ফ্র্যাঞ্চাইজি শিক্ষানবিশি — সেটাই যদি জাতীয় দলের লম্বা খেলার ভিত্তি ক্ষয়ে দেয়, তাহলে পরের উত্থানের গল্পটা অন্যরকম হবে।

তাহলে প্রশ্নটা আরও নির্দিষ্ট হয়। আফগানিস্তানের এই সেমিফাইনাল কি টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটের জন্যই তৈরি একটা সাফল্য, নাকি টেস্ট আর ওয়ানডের দীর্ঘ দৌড়েও তা টিকবে? টি-টোয়েন্টি সেমিফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে ৯ উইকেটে হারাটা একটা সংকেত — ছোট ফরম্যাটের সীমিত বল-সংখ্যায় স্পিন-নির্ভর দল দ্রুত খেলতে পারে, কিন্তু পাঁচ দিনের খেলায় সেই মডেল প্রতিদিন কাজ করে না। ২০০০ সালের জুনে বাংলাদেশ যখন টেস্ট স্ট্যাটাস পেয়েছিল, তাদের প্রথম জিততে লেগেছিল পাঁচ বছর — ২০০৫ সালের জুনে চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিরুদ্ধে। আফগানিস্তানের সামনেও একই ধরনের ধৈর্যের পরীক্ষা অপেক্ষা করছে।

এশিয়ার ক্রিকেট-ব্যাকরণে আর একটা জিনিস লক্ষ করার মতো। এই অঞ্চলের দলগুলো প্রায়ই ছোট ফরম্যাটে দুর্দান্ত, কিন্তু টেস্টে তাদের আলাদা ধৈর্য দরকার। আফগানিস্তানের স্পিনাররা ছোট ফরম্যাটে যেভাবে ধারাবাহিক, পাঁচ দিনের খেলায় সেই ধারাবাহিকতা ধরে রাখতে আলাদা দক্ষতা লাগে — বল ঘোরানো, ফিল্ড সাজানো, ব্যাটারকে ফাঁদে ফেলা। এই তিনটাই আসলে একটা লম্বা, শান্ত ম্যাচ-পরিকল্পনার অংশ।

বাংলাদেশের দর্শকদের কাছে আফগানিস্তানের উত্থান চেনা এক অনুভূতি। আমাদের নিজেদের ক্রিকেটও একদিন বিশ্বাস করত না যে আমরা পূর্ণ সদস্য হতে পারব। ২০০০ সালের জুনে টেস্ট স্ট্যাটাস পাওয়ার পর অনেকেই ভেবেছিল এটা সময়ের অপচয়। পাঁচ বছর পরে প্রথম জয়টা এসেছিল, আর সেদিন আমি বুঝেছিলাম, প্রতিষ্ঠান কখনো ছোট দলকে বড় হতে বাধা দেয় না; বাধা দেয় সম্পদের অসমতা। বিপিএলে আফগান খেলোয়াড়দের খেলা আমাদের সেই অসমতা চোখের সামনে নিয়ে আসে।

আমার মনে হয়, পরের কয়েকটা আইসিসি চক্রেই বোঝা যাবে আফগানিস্তান কোন পথে হাঁটছে। যদি তারা ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির কাঠামো আরও শক্ত করে, যদি তাদের তরুণ ব্যাটাররা টেস্ট মেজাজ শিখতে পারে, তাহলে এই দলটা কেবল টি-টোয়েন্টির গল্প থাকবে না। আর যদি কেবল লিগের ছোট ফরম্যাটে আটকে থাকে, তাহলে সেমিফাইনাল একটা চূড়া হবে, শুরু নয়।

কিংস্টাউনের সেই রাতটা আমি এই ভেবে ফিরে দেখি না যে কে জিতল। আমি দেখি, ভিড় নিঃশব্দ হওয়ার আগের সেই একটা ওভার — যেখানে পাঁচজন ফিল্ডার একসঙ্গে নিঃশ্বাস নিয়েছিল, আর অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটার বুঝতে পারছিল না, বলটা আসলে কোথায় লুকিয়ে আছে। পিচ এক কবিতা, আর আমি তার লাইন-ব্রেকগুলো গুনে রাখি। স্কোরকার্ড এক লাইনে সব বলে দেয়, কিন্তু সেই লাইনগুলোর মাঝে যা চাপা থাকে, সেটাই আসল ম্যাচ।