নয় মাত্রা, শূন্য তথ্যবিন্দু: ইস্পোর্টস বিশ্লেষণ যখন অনুপস্থিতিকেই রায় বানিয়ে ফেলে

আমার টেবিলে সকালবেলা একটা রিপোর্ট এসে পড়ল। নয়টি অধ্যায়, নয়টি মাত্রা — প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট সিস্টেম ও ফরম্যাট, দল ও খেলোয়াড়, আঞ্চলিক ল্যান্ডস্কেপ, ক্লাব অর্থনীতি, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকির প্রোফাইল, জনমতের বর্ণনাসূত্র, আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। প্রতিটি ছকে ঘর সাজানো, প্রতিটি ঘরে একই বাক্য ফিরে আসছে: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। এত কাঠামোর ভেতর দিয়ে হেঁটে যাওয়ার পরও একটা দলের নাম পাওয়া গেল না, একজন খেলোয়াড়ের নাম পাওয়া গেল না, একটা প্যাচ নম্বরও পাওয়া গেল না। রিপোর্টের একমাত্র নিশ্চিত আবিষ্কার সেটাই, যা কেউ লিখতে চায় না — বিশ্লেষণের পাইপলাইনটাই ভেঙে পড়েছে।

আমি শুরু করেছিলাম একটা ফাঁকা পাতা আর একজন নারীকে নিয়ে। ২০১৭ সালে, চোদ্দ বছর বয়সে, উয়েফা উইমেনস ইউরোর ফাইনাল দেখছিলাম — নেদারল্যান্ডস ৪-২ ডেনমার্ক, আর টুর্নামেন্টে ভিভিয়েন মিডেমার চার গোল। ম্যাচ শেষে “ঢাকা উইমেনস ফুটবল ডেটা” নামের একটা পেজ খুলে মিডেমার গোলগুলোর ভাঙা হিসাব লিখতে বসেছিলাম; এক সপ্তাহে তিনশো ফলোয়ার এল। তখন বুঝিনি, ফাঁকা পাতা ভরানোর কাজটাই একদিন পেশা হয়ে যাবে। আজ মনে করিয়ে দিল এই রিপোর্ট — এবারের ফাঁকা পাতাটা আমার হাতে ছিল না, ছিল একটা স্বয়ংক্রিয় পাইপলাইনের হাতে।

কী ঘটেছে সেটা পরিষ্কার। বিশ্লেষণটা দুই ধাপে চলে। প্রথম ধাপ মূল লেখাটা পড়ে তথ্যবিন্দু, সত্তা, তারিখ, সূত্রের গুণমান টেনে বের করে। দ্বিতীয় ধাপ সেই বিন্দুগুলো নয়টি পেশাদার মাত্রায় বসিয়ে বিচার দেয়। এবার প্রথম ধাপ থেকে ফিরে এসেছে সম্পূর্ণ খালি একটা পেলোড: শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, ধরন “অশ্রেণীবদ্ধ”, সারসংক্ষেপ শূন্য, তথ্যবিন্দুর তালিকা ফাঁকা। ফলে দ্বিতীয় ধাপ অনুমান করতে অস্বীকার করেছে, প্রতিটি ঘরে লিখেছে — তথ্য অপর্যাপ্ত।

এই অস্বীকৃতিটাই আসল পেশাদারি। একজন বিশ্লেষকের কাজ সবসময় কিছু বলা নয়; কখনো কখনো কাজটা হলো মুখ বন্ধ রাখার সিদ্ধান্তটা প্রকাশ্যে ঘোষণা করা। রিপোর্ট যেটা করেছে, সেটা তাই — নয় মাত্রার প্রতিটি ঘরে শূন্যতা স্বীকার করা, আর নয়টি ভিন্ন জায়গায় একই কথা লেখা।

ইস্পোর্টসে এই ব্যর্থতা কেন বারবার ঘটে, সেটা এই খেলাধুলার গঠনেই লেখা আছে। ফুটবলে উয়েফা বা ফিফার একটা কেন্দ্রীয় রেজিস্ট্রি আছে — কে কোন দলে, কোন মৌসুমে, কীভাবে রেজিস্টার্ড হলো, সেটা দস্তাবেজে থাকে। ইস্পোর্টসে সেরকম কিছু নেই। প্যাচ আসে দুই সপ্তাহে, রোস্টার বদলায় ঘণ্টায়, টুর্নামেন্টের স্লট নড়ে যায় রাতারাতি, আর আমাদের অঞ্চলে — বিশেষ করে বাংলাদেশের নারী ইস্পোর্টসে — রেকর্ডটা টুকরো টুকরো। একটা ডিসকর্ড সার্ভার, একটা পুরনো ফেসবুক গ্রুপ, একটা টুর্নামেন্ট ব্র্যাকেটের স্ক্রিনশট, কেউ মডারেট করা চ্যাট লগ। তারিখ ছাড়া, সূত্র ছাড়া। তাই পাইপলাইন যখন একটা লেখা পড়তে ব্যর্থ হয়, তার হাতে ব্যাকআপ আর্কাইভ থাকে না। ফুটবলে ম্যাচ ভুল পড়লেও অফিশিয়াল রেকর্ডে ফিরে যাওয়া যায়; এখানে ফিরে যাওয়ার জায়গাটাই অনিশ্চিত।

নয়টি মাত্রা সাজসজ্জা নয়, প্রতিটি একটা গেট। গেমের নাম না জানলে কোন প্যাচ-লজিক প্রযোজ্য হবে সেটাই ঠিক করা যায় না — রায়টের দুই সপ্তাহের চক্র, ভ্যালভের বছরে দুয়েকটা বড় আপডেট, নাকি টেনসেন্টের মৌসুমভিত্তিক মডেল। টাইটেলটা না থাকায় ব্যর্থতা এখানে আংশিক নয়, সম্পূর্ণ: এক গেমের মেটা-পাঠ অন্য গেমে বসানোই যায় না। শূন্য তথ্য মানে দুর্বল বিশ্লেষণ নয়, বিশ্লেষণের অনুপস্থিতি।

আঞ্চলিক মাত্রায় দুর্বলতা আরও স্পষ্ট। একই অঞ্চল এক গেমে টিয়ার-১, আরেক গেমে ওয়াইল্ডকার্ড — এই পার্থক্যটা ইস্পোর্টসে নিয়ম, ব্যতিক্রম নয়। টাইটেল ছাড়া অঞ্চল চেনা যায় না, অঞ্চল ছাড়া টিয়ারিং হয় না, আর টিয়ারিং ছাড়া প্রতিযোগিতার ভার কষা যায় না।

ফরম্যাটের হিসাবও একইভাবে আটকে যায়। সিঙ্গেল-এলিমিনেশন বনাম ডাবল-এলিমিনেশন, বিও১ বনাম বিও৫ — এগুলো অলংকার নয়, এগুলোই আপসেটের সম্ভাবনা ঠিক করে দেয়। কোন ফরম্যাটে শক্তিশালী দল টিকে থাকে, কোনটায় এক ম্যাচের ভুলে সিরিজ শেষ — এই প্রশ্নের উত্তর ফরম্যাটে লেখা থাকে, ফরম্যাটটা না থাকলে উত্তরের জায়গায় শুধু অনুমান থাকে।

সবচেয়ে বড় ফাঁকটা রোস্টারে। একটা দল যদি এক-দুইটা নির্দিষ্ট পদে ভরাট করে, সেটা এক গল্প। যদি তিন বা তার বেশি খেলোয়াড় বদলে পুরো কাঠামো নতুন করে গড়ে, সেটা আরেক গল্প। এই পার্থক্যটাই রোস্টার বিশ্লেষণের সবচেয়ে ভবিষ্যদ্বাণীমূলক চলক — আর সেটাই এখানে নেই।

অর্থনীতির ঘরে একটা বাক্য আলাদা করে রাখতে হয়: রিপোর্ট না থাকা মানে ঝুঁকি না থাকা নয়। বেতন বাকি পড়া, স্লট বিক্রি, দল ভাঙার খবর — এগুলো ইস্পোর্টসে প্রায়ই দেরিতে আসে, আর প্রায়ই আসে সবার শেষে। শূন্য তথ্যে ভরা একটা ঘরকে “পরিষ্কার” ধরে নেওয়াটাই এখানে সবচেয়ে বিপজ্জনক পাঠ।

নিয়ম-শাসনের মাত্রাটা আরও নীরব। ট্রান্সফার রেজিস্ট্রেশন, চুক্তির শর্ত, বয়স-সীমা সুরক্ষা — কোনটা প্রযোজ্য হবে সেটা নির্ভর করে কোন প্রকাশক, কোন লিগ, কোন দেশের নীতি শাসন করছে তার ওপর। কোনো অভিযোগ নেই, কোনো সত্তা নেই, তাই শাসনব্যবস্থাটাই বেছে নেওয়া যায় না। শাস্তির তিনটি দৃশ্যপট — সর্বোচ্চ, মধ্যবর্তী, আশাবাদী — সবই ফাঁকা পড়ে থাকে।

জনমতের মাত্রায় গল্পের ট্যাগ খোঁজা হয় — নতুন রাজা, রাজত্ব, শেষ নাচ, প্রত্যাবর্তন। কোনওটা নেই। ফলে উত্তাপের চক্রে রিপোর্টটাকে বসানো যায় না, আর বাজারের প্রত্যাশার সঙ্গে বাস্তবের ফারাকও মাপা যায় না।

আর বিপদটা ঠিক এখানেই। ছকে সারি সারি “তথ্য অপর্যাপ্ত” লেখা দেখে চোখ সেটাকে “ঝুঁকি নেই” বলে পড়ে ফেলে। দুটো জিনিস এক নয়। ফুটবলে এর সহজ উদাহরণ আছে — যে ম্যাচটা কখনো খেলা হয়নি, তার রিপোর্টে গোল শূন্য, কার্ড শূন্য, শট শূন্য লিখলে দেখতে মনে হয় দুর্দান্ত রক্ষণাত্মক প্রদর্শন। শূন্যতাকে ফলাফল হিসেবে ফাইল করার ভুলটা এখানেও ঘটতে পারত।

রিপোর্টটা একটা জায়গায় ঠিক কাজ করেছে। ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সে একমাত্র “উচ্চ” রেটিংটা পড়েছে পাইপলাইনের ঘরে — এবং সেখানে লেখা, ঝুঁকিটা ইতিমধ্যেই ঘটে গেছে। এই স্বীকৃতিটা ছোট নয়। যে বিশ্লেষণ নিজের ব্যর্থতাকে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি বলে চিহ্নিত করতে পারে, সেটা ব্যর্থ হলেও মিথ্যা বলে না।

সমাধানটাও সস্তা। প্রথম ধাপ থেকে যদি শূন্য তথ্যবিন্দু ফেরে, ব্যবস্থাটা যেন পুরো নয় মাত্রার রিপোর্ট না বানিয়ে একটা স্ট্রাকচার্ড এরর ফেরত দেয়। এটা কোডের দুই লাইনের কাজ, কিন্তু সাংবাদিকতার নীতির কাজ অনেক বড়।

আমার নিজের আর্কাইভে এই একই ব্যর্থতার আরেকটা সংস্করণ আছে। ২০২০ সালে বিশ্বজুড়ে খেলা বন্ধ হলো, বাংলাদেশ উইমেনস ফুটবল লিগ বাতিল হলো, আর আমি সাবিনা খাতুনের পঞ্চাশতম লিগ গোলের পেছনে ছুটছিলাম। দুই সপ্তাহ পুরো থেমে গিয়েছিলাম। তারপর ২০১৯ সাফ উইমেনস চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালটা আবার দেখলাম — ভারত ৩-১ বাংলাদেশ — আর সাবিনার সঙ্গে দূর থেকে ইন্টারভিউ শুরু করলাম। তখন শিখলাম, নীরবতম বছরটাই বলে দেয় অনুপস্থিতিরও একটা বক্স স্কোর থাকে। লিগ বাতিল হলো, ম্যাচ শূন্য, গোল শূন্য। কিন্তু কতজন মেয়ে অনুশীলন ছেড়ে দিল, কতজন ফিরে এল না — সেটা কেউ গুনল না। ঠিক এই ফাঁকটা।

বিপরীতে ২০২১ টোকিও অলিম্পিকের কথা ভাবি। কানাডার ৩-৪-৩, বেভ প্রিস্টম্যানের সেটআপ, জেসি ফ্লেমিংয়ের গোল — সেই থ্রেডটা পাঁচ হাজার রিটুইট পেয়েছিল। পেয়েছিল কারণ ভেতরে আসল শেপ-ডেটা ছিল, বায়বীয় মতামত নয়। আমার সাত বছরের ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, শ্রোতা বোকা নয়; তারা ঠিক বুঝে যায় কোথায় হিসাব আছে আর কোথায় শুধু আওয়াজ।

এখানেই উল্টো কথাটা বলতে হয়। এই ফাঁকা রিপোর্টটা ভরা রিপোর্টের চেয়ে বেশি সৎ। ইস্পোর্টস সাংবাদিকতার আসল সংকট ফাঁকা রিপোর্ট নয় — সংকট হলো এমন ভরা রিপোর্ট, যার ভেতরে ডেটা নেই অথচ আত্মবিশ্বাস টইটম্বুর। “ডেটা-ড্রিভেন” শব্দটা এখন সবার গায়ে পরা ব্যাজ। কঠিন কাজটা ডেটা চালানো নয়, ডেটা না থাকলে হিসাব না করার সিদ্ধান্তটা নেওয়া। শূন্য কাঠামো প্রকাশ করা লজ্জার নয়; লজ্জা হলো তার ভেতরে একটা গল্প ঢুকিয়ে দেওয়া, কারণ গল্পটা সবসময় পাওয়া যায়। প্যাচ আসেনি, তবু “মেটা বদলাচ্ছে” লেখা যায়। রোস্টার ঘোষণা হয়নি, তবু “দল শক্তিশালী হয়েছে” লেখা যায়। পাঠক বিশ্বাস করেন, কারণ লেখাটা আত্মবিশ্বাসী দেখায়। এভাবে চলতে থাকলে এক প্রজন্মের পাঠক শিখে যায় ফাঁপা রিপোর্টই স্বাভাবিক — আর সেই অভ্যাসটা একটা ফাঁকা পেলোডের চেয়ে অনেক বড় ক্ষতি।

সামনের দিকে তাকালে প্রশ্নটা সহজ, উত্তরটা অস্বস্তিকর। এই মৌসুমে আমরা যত রায় প্রকাশ করেছি, তার কতগুলো একই অডিটে টিকবে? নয়টা মাত্রা আছে অথচ শূন্য তথ্যবিন্দু — এমন টেবিল প্রকাশ করা মানে পাঠককে বলা: আমরা এখনো জানি না, এবং জানি যে জানি না। এটাই আর্কাইভের পরের এন্ট্রি — তারিখ দিয়ে, সূত্র দিয়ে, আর এই স্বীকৃতি দিয়ে যে এই লেখায় কোনো দল নেই, কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো অঞ্চল নেই। ইচ্ছাকৃতভাবে।