স্পেনের আগে মাইনু ছাড়া ইংল্যান্ড: টুখেলের মিডফিল্ড খাতায় খালি পাতা

আমার নোটবুকে দুই পাশে দুই রকম লেখা থাকে। ডান পাতায় স্কোরলাইন, বাঁ পাতায় কে কখন থামল। ফুলহ্যামের বিপক্ষে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের ম্যাচে শেষ দিকে কোবি মাইনুকে তুলে নেওয়ার সময় ডান পাতায় লেখার মতো কিছু ছিল না, লিখেছিলাম বাঁ পাতায় — এই মৌসুমে সাত ম্যাচ, পাঁচটি শুরু থেকে, শেষ বিশ মিনিটে বল ধরে এগোনোর গতি ক্ষীণ। কয়েক দিন পর ইংল্যান্ড স্কোয়াডের তালিকায় ২১ বছর বয়সী এই মিডফিল্ডারের জায়গা ফাঁকা। কারণ হিসেবে সামনে যা এসেছে, তা কোনো ফর্মের বিচার নয় — ক্লাবের মেডিকেল মূল্যায়ন। কান্তিরাভার নোটবুক আমাকে শিখিয়েছে, সবচেয়ে জোরে বাজা বিটটাই কেউ রেকর্ড করে না। স্পেনের বিপক্ষে ম্যাচের আগে ইংল্যান্ড শিবিরে ঠিক সেই বিটটাই বাজছে।

প্রেক্ষাপট সোজা। এই আন্তর্জাতিক বিরতিতে ইংল্যান্ডের সামনে স্পেন, আর ম্যাচের আগের সংবাদ সম্মেলনে কথা বলবেন কোচ টমাস টুখেল ও অধিনায়ক হ্যারি কেইন। ইউরোপীয় ফুটবলের দুই শীর্ষ দলের এই দেখায় আসলে যা বিচার হয়, তা মিডফিল্ড নিয়ন্ত্রণ, প্রেসিংয়ের ট্রিগার আর বল দখলের ধৈর্য। ইংল্যান্ড শিবির এখন স্থিতিশীল; কেইন নেতৃত্বের কেন্দ্র, স্কোয়াড বাছাইয়ের ক্ষমতা টুখেলের হাতেই। ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের ছবিটা ভিন্ন। মৌসুমের শুরুতে তাদের রিদম তৈরি হয়নি, ফুলহ্যামের বিপক্ষে ড্র সেটার সংকেত — দল জমছে, কিন্তু লোড কতটা বইতে পারবে, সেই খাতা এখনো খোলা।

সংবাদ সম্মেলনের কাজটা এখানে দুটো। বাইরে থেকে সেটাকে কোচের বক্তব্য বাছাইয়ের অনুষ্ঠান মনে হয়; ভেতরে সেটা লোড ব্যবস্থাপনার ঘোষণাপত্র। কে খেলবে, কে বিশ্রামে থাকবে, কে ঝুঁকিতে — এসব সিদ্ধান্ত যখন সাংবাদিকদের সামনে উচ্চারিত হয়, তখন ক্লাব শিবিরের সঙ্গে জাতীয় দলীয় শিবিরের হিসাব মেলানোর সময়ও শুরু হয়ে যায়। টুখেল ও কেইনের উপস্থিতি তাই কেবল আনুষ্ঠানিকতা নয়; স্পেনের মতো প্রতিপক্ষের আগে এটি দলের ভেতরের বার্তাকে এক সুরে বাঁধার সুযোগ। আমার অভ্যাস হলো এই ধরনের দিনে কোচের শব্দ নয়, বাক্যের ফাঁকটা টুকে রাখা — কোন নাম উচ্চারিত হচ্ছে না, সেটাই বেশি কথা বলে।

মাইনুর সংখ্যাগুলো ছোট, তবে প্রতিটি মিনিট গোনা। বয়স ২১, ইংল্যান্ডের হয়ে ১৪ ম্যাচ, এই মৌসুমে ক্লাবের সাত ম্যাচের পাঁচটিতেই শুরু থেকে মাঠে। তিনটি সংখ্যা একসঙ্গে পড়লে একটা ছবি তৈরি হয়: সে আর কেবল প্রতিশ্রুতি নয়, প্রথম একাদশের সম্পদ। আর প্রথম একাদশের সম্পদকে বসিয়ে রাখার হিসাব ক্লাব ও দেশ — দুই জায়গাতেই আলাদা। এই প্রত্যাহারের আসল তাৎপর্য মিডফিল্ডের একটি অপশন কমে যাওয়া নয়, বরং ক্লাব আর দেশের লোড ব্যবস্থাপনার সংঘর্ষ প্রকাশ্যে আসা।

টুখেলের ভাষা এই সংঘর্ষকে নরম করেছে। তাঁর বক্তব্য অনুযায়ী মাইনু ভুল কিছু করেননি, এবং বড় টুর্নামেন্টে তাকে না খেলানোটা সম্পূর্ণ তাঁর নিজের দায়। প্রশিক্ষকের এই স্বীকারোক্তি দুটো কাজ করে। এক, খেলোয়াড়কে জনমতের আঘাত থেকে আড়ালে রাখে। দুই, ভবিষ্যতের জন্য দরজা খোলা রাখে। তবে একটি সময়রেখার অসঙ্গতি থেকে যাচ্ছে — “এই গ্রীষ্মের বিশ্বকাপ” আর “বিশ্বকাপে এক মিনিটও খেলেননি” একসঙ্গে সত্য হতে পারে না; টুর্নামেন্টটি হয় আসন্ন, নয়তো অতীত। ক্লাব ও দেশের দুই স্বাধীন সূত্র এবং মূল প্রতিবেদনের তারিখ মিলিয়ে নেওয়ার আগে এই লাইনটাকে আমি খাতায় অযাচাইকৃত তথ্য হিসেবেই রাখছি। বিশ্লেষণের ভিত্তি আর অনুমান — এই দুই কলাম কখনো মেশানো যায় না।

স্পেনের বিপক্ষে ইংল্যান্ডের প্রশ্নটি তাই ব্যক্তিনির্ভর নয়, প্রোফাইলনির্ভর। চাপের মুখে বল ধরে এগোতে পারে, দুই লাইনের ফাঁকে ঢুকে পাসের কোণ বদলাতে পারে — এই ধরনের মিডফিল্ডার ইউরোপে হাতে গোনা। মাইনু সেই অপশনটাই ছিল। তার না থাকা মানে টুখেলের প্রথম পরিকল্পনা বদলাবে না, কিন্তু বিকল্প পরিকল্পনার একটা পাতা খালি থেকে যাবে। টুর্নামেন্ট ফুটবলে ওই খালি পাতা দ্রুত মূল্য দাবি করে: ম্যাচের ৬৫ মিনিটের পর গতি যখন কমে, তখন বল ধরে রাখতে পারে এমন পা না থাকলে নিজেদের অর্ধ থেকে বেরোনোর পথটাই লম্বা হয়ে যায়। মিনিটের খাতা রাখার অভ্যাস আমাকে এটাই শিখিয়েছে — দল হারায় গোল খেয়ে নয়, হারায় বল ফেরানোর উপায় হারিয়ে।

ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের দিক থেকে হিসাবটা উল্টো। সাত ম্যাচে পাঁচটি শুরু, এই লোড ২১ বছরের শরীরের জন্য কম নয়। আন্তর্জাতিক বিরতি যদি বিশ্রামে পরিণত হয়, ক্লাবের জন্য সেটা লাভ। মূল্যায়ন যদি আরও গভীরে যায়, তাহলে কেবল একটি ম্যাচ নয়, এই মৌসুমের মিডফিল্ড পরিকল্পনাই নাড়া খাবে। একাডেমি থেকে ওঠা এই ছেলেটি ক্লাবের সম্পদ আর দেশের সম্পদ — দুই খাতায় একই নাম। ক্লাব-দেশ দ্বন্দ্বে সাধারণত ক্লাব জেতে, কারণ বেতন ক্লাব দেয়। কিন্তু এই মামলায় কেউ লড়ছে না; দুই পক্ষই চুপচাপ সতর্ক, আর সেই নীরবতাই সবচেয়ে বেশি প্রতিদ্বন্দ্বিতা।

বাইরে থেকে গল্পটা অন্যরকম শোনাবে। গত বিশ্বকাপে মিনিট না পাওয়া আর এখনকার অনুপস্থিতি জুড়ে দিয়ে অনেকে লিখবেন, টুখেল মাইনুকে বিশ্বাস করেন না। রাশিয়া ২০১৮-এ আমি শিখেছিলাম, খেলাটা অনুসরণ করতে হয় রিদম ধরে, হাইলাইট ধরে নয়। সেই সামনের সারির চারটি সপ্তাহ আমাকে দেখিয়েছিল, কোচের সিদ্ধান্ত আর খেলোয়াড়ের সামর্থ্য একই মুদ্রা নয়। মাইনুর ক্যাপ-খতিয়ান তার সামর্থ্যের সনদ নয়, আর তার অনুপস্থিতি ইংল্যান্ডের মিডফিল্ড সংকটের প্রমাণ নয়। সংকট স্পেন শিবিরেও নয়, সংকট ফুটবলের গঠনে: আধুনিক প্রজন্মে পজিশনভিত্তিক বৈচিত্র্য কমছে, সবাই একই ছাঁচে তৈরি হতে শিখছে। মাইনুর মতো প্রোফাইল বিরল হওয়ার কারণটাই আসল খবর; প্রত্যাহার কেবল উপলক্ষ।

স্পেনের সামনে ইংল্যান্ডের ভার হাত থেকে হাতে চলে যাবে; রূপকথা নয়, রিদম। কেইনের মুখ থেকে যা বেরোবে, সেটা মূলত দলীয় ঐক্যের বার্তা; টুখেলের কণ্ঠেই ধরা থাকবে তিনি মাইনুকে কোন ঘরে রাখতে চান।

তাই পরের তিনটি সংকেত আমি খাতায় তুলে রাখছি। এক, স্পেনের বিপক্ষে ইংল্যান্ডের মিডফিল্ড ত্রিভুজ — টুখেল সমমানের আর একজনকে আনছেন, নাকি গঠনটাই বদলাচ্ছেন। দুই, বিরতির পর ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের প্রথম ম্যাচে মাইনুর মিনিট। তিন, পরের স্কোয়াড ঘোষণায় তার নাম ফেরে কি না। উত্তরটা স্কোরলাইনে মিলবে না; মিলবে খালি পাতা আর ভরা পাতার ফারাকে। প্রশ্নটা তবে থেকে যাচ্ছে সরল আর অমীমাংসিত — দল কি খেলোয়াড়ের জন্য অপেক্ষা করে, নাকি খেলোয়াড় অপেক্ষা করে দলের ছন্দের?