খালি স্প্রেডশিটের ম্যাচ রিপোর্ট: যে বিশ্লেষণ সংখ্যা বানাতে রাজি হলো না

রাত সাড়ে এগারোটা, মুম্বইয়ের ফ্ল্যাটে তিনটে স্ক্রিন জ্বলছে। মাঝেরটায় ম্যাচের ফিড, ডানেরটায় আমার মডেল, আর বাঁদিকেরটায় সেই ফাইল — খোলার পর মনে হলো কেউ স্প্রেডশিটের সমস্ত ঘর মুছে দিয়েছে। চৌদ্দটা কলাম সাজানো ছিল: ফরম্যাট, ইনিংস, ওভার, ব্যাটার, বোলার, ভেন্যু, টস, ডিএলএস, ডিআরএস রিভিউ, র‍্যাঙ্কিং, সম্প্রচার মূল্য, চুক্তির অঙ্ক, নিয়ন্ত্রক স্ট্যাটাস, ন্যারেটিভ হিট। প্রতিটার নিচে ফাঁকা। যে প্রতিবেদনটা আমার হাতে এসেছে, তার শিরোনাম নেই, প্রকাশক নেই, প্রকাশতারিখ নেই, একটা স্কোরকার্ডও নেই। বিশ্লেষণের আটটা মাত্রা — ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ-বাণিজ্য, শাসন, ঝুঁকি, ন্যারেটিভ, ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন — সবগুলো একই জায়গায় গিয়ে আটকে গেছে।

বারো বছর ক্রিকেটের ডেটা নিয়ে কাজ করতে করতে একটা প্রতিক্রিয়া শরীরে ঢুকে গেছে: ফাঁকা ঘর দেখলেই হাত নিজে থেকে ভরতে চায়। একটা বিশ্বাসযোগ্য গড়, একটা পরিচিত ইকোনমি রেট, একটা অনুমানের জায়গায় বসিয়ে দিলে টেবিলটা সুন্দর দেখায়। আমি সেটা করিনি। এই লেখাটা সেই না-করার কারণ নিয়ে — একটা অপারেশনাল অডিট, যেখানে প্রশ্নটা ম্যাচ নিয়ে নয়, ম্যাচের তথ্য জোগানোর পাইপলাইন নিয়ে।

দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট কভারেজের বাস্তবতা হলো, তথ্য আকাশ থেকে পড়ে না। স্কোরার বসে থাকেন, বল-বাই-বল অপারেটর এন্ট্রি দেন, ব্রডকাস্টার গ্রাফিক্সের জন্য আলাদা ফিড চালান। উপরের স্তরে ট্র্যাকিং ডেটা আছে, নিচের স্তরে হাতে লেখা খাতা। আমার প্রথম দিনগুলোতে আমাকে শিখতে হয়েছিল, একটা ম্যাচের ৩০০ বলের প্রতিটি এন্ট্রি হাতে বসাতে হয় যদি এপিআই না থাকে। ২০১৮ বিশ্বকাপের সময় স্টেডিয়ামে কোনো এপিআই ছিল না, তাই ৬৪ ম্যাচের মডেলটা আমি এক্সেলে নিজে বানিয়েছিলাম। ক্রোয়েশিয়ার প্রতি ম্যাচে প্লাস ০.৪৭ এক্সজি ডিফারেন্সশিয়াল সেটা ওই হাতে গড়া মডেল থেকেই বেরিয়েছিল, আর ফাইনালে আমি ফ্রান্সকে বেছেছিলাম রক্ষণাত্মক মেট্রিক ধরে, গল্প ধরে নয়।

সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা কঠোর নিয়ম দিয়েছে: ডেটার নাম বলো, ডেটা পরিষ্কার করো, তারপর ডেটাকে বিশ্বাস করো। নাম বলার আগে বিশ্বাস করা যায় না। আজকের ফাইলটা প্রথম ধাপেই ফেল। কোন ফরম্যাট — টেস্ট, ওডিআই, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড — সেটাই জানা নেই। ফরম্যাট না জানলে কোনো মেট্রিকের সংজ্ঞাই দাঁড়ায় না, আর সংজ্ঞা ছাড়া তুলনা শুধু সাজসজ্জা। ইউরো ২০২০-তে ৫১ ম্যাচে পিপিডিএ ট্র্যাক করেছিলাম, ইতালির ৬.৮ ছিল টুর্নামেন্টসেরা। কিন্তু পিপিডিএ-র একটা অর্থ আছে ফুটবলে, কারণ প্রতিপক্ষের পাস আর ডিফেন্সিভ অ্যাকশনের অনুপাত সেখানে স্থির একক। ক্রিকেটে সেই একক নেই। বল-বাই-বল ডেটা আর ফিল্ডিং ম্যাপ ছাড়া প্রেসিং প্রক্সি বানালে সেটা মেট্রিক নয়, অনুমান।

খেলোয়াড়ের ঘরেও একই অবস্থা। একজন ব্যাটারের মূল্যায়নের সর্বনিম্ন শর্ত হলো নাম, ভূমিকা, ফরম্যাট, সাম্প্রতিক সিরিজ, হোম-অ্যাওয়ে স্প্লিট আর বয়সের বাঁক। এর মধ্যে একটা বাদ পড়লে সিদ্ধান্তটা দুর্বল হয়, দুটো বাদ পড়লে সেটা আর সিদ্ধান্ত থাকে না। দল আর র‍্যাঙ্কিংয়ের ঘরে আইসিসি টেবিল যাচাই করতে হয় ফরম্যাট ধরে ধরে, কারণ একই দল টি-টোয়েন্টিতে তিনে, টেস্টে সাতে থাকতে পারে। ভেন্যু-বায়াস আলাদা করে বাদ দিতে হয়, নইটে হোম গ্রাউন্ডের সংখ্যা দিয়ে অ্যাওয়ে দুর্বলতা ঢেকে যায়।

বাণিজ্যের দিকে তাকালে হিসাবটা আরও স্পষ্ট হয়। স্থানান্তরের বাজার আমাকে শিখিয়েছে, ফি হলো একটা সংখ্যা যার গায়ে একটা গুজব লেগে আছে। সম্প্রচার স্বত্ব, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্য, বেতন — এগুলোর কোনোটাই ক্রীড়া-মূল্যের সঙ্গে মিশিয়ে ফেলা চলে না, যদি লেনদেনের প্রমাণ না থাকে। শাসনের ঘরে আমার সবচেয়ে বড় সতর্কতা: অভিযোগ না থাকা মানে তদন্ত আছে — এটা নয়। দুটো সম্পূর্ণ আলাদা বাক্য, আর মিডিয়ায় প্রায়ই এগুলো একসঙ্গে মিলিয়ে যায়।

ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স আর ন্যারেটিভের উত্তাপও একইভাবে ফাঁকা। ফ্রেনজি সিগন্যাল ধরতে টিকিটিং, সোশ্যাল ভলিউম, কভারেজের ঘনত্ব দরকার। এই তিনটে না থাকলে 'ওভারহাইপ' শব্দটা ব্যবহার করা যায় না, কারণ ওভারহাইপ একটা তুলনা — প্রত্যাশা বনাম মৌলিক ক্রীড়া-শক্তি। তুলনার দুই পাশই যদি অনুপস্থিত থাকে, রায় দেওয়া অসম্ভব। ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন ম্যাপ — যুব উন্নয়ন থেকে জাতীয় দল, লিগ, সম্প্রচার, ডেরিভেটিভ মার্কেট — কাগজে আঁকা যায়, কিন্তু কোনো ঘটনার সঙ্গে জুড়ে দেওয়ার উপাদান নেই।

আমার সামনে তিনটে প্রলোভন ছিল, তিনটেই চিনি। প্রথমটা 'বিশ্বাসযোগ্য সংখ্যা' — একটা পরিচিত গড় বসিয়ে দেওয়া, যেন পাঠক বুঝতেই না পারে সেটা কোথা থেকে এল। দ্বিতীয়টা 'ফরম্যাট ট্রান্সপ্লান্ট' — টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেটের যুক্তি টেস্টে চালিয়ে দেওয়া, কারণ সংখ্যাটা চেনা। তৃতীয়টা 'ন্যারেটিভ প্যাচ' — ডেটার ফাঁক গল্প দিয়ে ঢেকে দেওয়া, যা আমার নিজের পেশার সবচেয়ে পুরনো রোগ। এশিয়ার যে বাজারে আমি কাজ করি, সেখানে এই রোগটাই সবচেয়ে বেশি সংক্রামক, কারণ গল্পের চাহিদা অসীম আর স্কোরকার্ডের জোগান সীমিত।

নিজের কাজ থেকেই পাল্টা প্রমাণ দিই। কোভিডে স্টেডিয়াম খালি হওয়ার সময় আমি আইএসএল ও ইউরোপিয়ান লিগ মিলিয়ে ১২০টা দর্শকশূন্য ম্যাচ বিশ্লেষণ করেছিলাম। হোম উইন হার ৪৬ শতাংশ থেকে ৩৮ শতাংশে নামল, সেট-পিস কনভার্শন ১২ শতাংশ কমল। পনেরো পাতার ইমার্জেন্সি ব্রিফ কোচিং স্টাফের হাতে দেওয়ার পর সেট-পিস রুটিন বদলানো হয়েছিল। সেই গবেষণা কাজ করেছিল, কারণ নমুনার আকার আর ভেরিয়েবল আগে ঠিক করা ছিল, ফলাফল পরে দেখা হয়েছে। উল্টোটা করলে — আগে সিদ্ধান্ত, পরে সংখ্যা — সেটা আর গবেষণা থাকে না।

সংখ্যা বানানোর দামও ছোট নয়। ভারতের বাজারে একটা ভুল ট্রান্সফার ভ্যালুয়েশন বা একটা উদ্ভাবিত পরিসংখ্যান একদিনে চল্লিশটা অ্যাগ্রিগেটর অ্যাকাউন্টে পৌঁছে যায়, আর সেখানে সংশোধনের কোনো ব্যবস্থা নেই। জিম্মি ফিল্ডিংয়ের পরিসংখ্যান হোক বা ফি-এর অঙ্ক, ভুল সংখ্যা ঠিক সংখ্যার চেয়ে দ্রুত ছড়ায়, কারণ ভুল সংখ্যাটা গল্পের সঙ্গে বেশি মানায়।

এখানেই আমার বিদ্রোহী সিদ্ধান্ত। শূন্য ফলাফল নিজেই একটা ডেলিভারেবল, আর এটা প্রকাশ করলে বোঝা যায় আমাদের এডিটরিয়াল পাইপলাইন 'তথ্য নেই' ব্যাপারটাকে একটা ফলাফল হিসেবে দেখতে শেখেনি, জরুরি অবস্থা হিসেবে দেখে। প্রত্যেক ডেডলাইনে যে বিশ্লেষক একটা সংখ্যা বের করে দেয়, তাকে পুরস্কার দেওয়া হয়; যে বিশ্লেষক একটা সীমারেখা টেনে দেয়, তাকে ধীর মনে করা হয়। অথচ আজকের আট-মাত্রার অডিট থেকে বেরিয়ে আসা একমাত্র নতুন তথ্য হলো এটাই — আমাদের বিশ্লেষণ-কাঠামো ইনপুট গেটে ভেঙে পড়ে, বিশ্লেষণের ধাপে নয়।

কিন্তু এখানেই থামা যাবে না। সংখ্যা না থাকা আর ঘটনা না থাকা এক জিনিস নয়। মূল নিবন্ধটা সত্যিই থাকতে পারে, শুধু আমার হাতে আসেনি। এটাই কোরিলেশন আর কজেশন গুলিয়ে ফেলার সবচেয়ে নীরব রূপ — প্রমাণের অনুপস্থিতিকে অনুমানের প্রমাণ বানিয়ে ফেলা। তাই এটা কোনো টিমের দুর্দশা, কোনো খেলোয়াড়ের ফর্ম, কোনো লেনদেনের অঙ্ক নিয়ে বিবৃতি নয়। এটা একটা অসম্পূর্ণ ইনপুটের বিবৃতি।

পরের রাউন্ডে যেটা দেখব তা হলো ক্রম। সোর্স এলে আগে ফরম্যাট যাচাই, তারপর সত্তা — কোন দল, কোন খেলোয়াড়, কোন তারিখ — তারপর নমুনার আকার, আর সবার শেষে সিদ্ধান্ত। ক্রম উল্টে গেলে বিশ্লেষণটা হয়ে যায় সাজানো সিদ্ধান্তের পক্ষে উকিলি। বছরের পর বছর মাঠের ধারে বসে খেলা দেখে যে বিষয়টা আমি সবচেয়ে দৃঢ়ভাবে শিখেছি, তা হলো দৃশ্য প্রতারিত করে, টেবিলও প্রতারিত করে, কিন্তু দুটো একসঙ্গে মিলিয়ে দেখলে ফাঁকটা ধরা পড়ে। আজকের ফাঁকটা এত বড় যে দুটোই অনুপস্থিত। প্রশ্নটা তাই ম্যাচ নিয়ে নয় — আমাদের প্রতিবেদনগুলোর ইনপুট নিয়ে যদি কেউ এইরকম অডিট চালায়, কতগুলো টিকবে?