হিদালগোর রিং: একটি মৃত্যু, দুটি মুভ, আর একটি চুক্তি

ভিডিওটা আমি সাতবার থামিয়ে দেখেছি। দুই মিনিটের একটু বেশি, তার মধ্যে কোনো প্রেস রো নেই, কোনো স্কোরবোর্ড নেই, ঢোকার মুখে টিকিট কাটার কেউ নেই। মেক্সিকোর হিদালগো রাজ্যের মিনারেল দে লা রেফোর্মা, ১১ দে হুলিও স্পোর্টস অ্যান্ড কালচারাল সেন্টার। মঞ্চের ওপর সাদা চুলের এক রেফারি, বয়স পঁচাত্তর। লুচা লিবরে-র রুটিন অনুযায়ী ওই জায়গায় তাঁর দাঁড়ানোর কথা ছিল না। কিন্তু তিনি দাঁড়িয়েছিলেন, আর ঠিক সেই মুহূর্তটাই পরে মামলার কেন্দ্র হয়ে যায়।

ঘটনার পরের বিবরণে দুটো আলাদা গল্প আছে। একটায় বলা হয়েছে, রেসলার ফিশম্যান নিষিদ্ধ 'মার্টিনেতে' মুভ দিয়ে রেফারিকে মেঝেতে আছড়ে ফেলেন — মাথা নিচের দিকে, ঘাড়ের ওপর সরাসরি চাপ। আরেকটায়, ভিডিও দেখে যাঁরা বলেছেন, সেটি 'কন্ট্রালোনা' — লুচা লিবরে-র রুটিন, তুলনামূলকভাবে সাধারণ মুভ। একই ফুটেজ, দুটো পরস্পরবিরোধী পড়া। পুরো মামলার ভাগ্য ঝুলে আছে ঠিক এই পড়াটার ওপর।

লুচা লিবরে কী, সেটা আগে পরিষ্কার হওয়া দরকার, কারণ ঢাকা থেকে দেখলে জিনিসটা সহজে ভুল পড়া যায়। এটি প্রতিযোগিতামূলক লড়াই নয়; এটি চরিত্র, গল্প আর সাজানো মুভের প্রদর্শনী। ফলাফল আগে থেকে ঠিক থাকে, কে জিতবে সেটা রিংয়ে নির্ধারিত হয় না। ফলে 'ট্যাকটিকস' বা 'স্টাইল ম্যাচআপ' শব্দ দুটো এখানে অর্থহীন। যেটা অর্থপূর্ণ, সেটা হলো নিরাপত্তা-প্রোটোকল।

সেই রাতে রিংয়ে ছিলেন ফিশম্যান, বিপরীতে মাস্কারা সাগ্রাদা এনজি। রেফারি হেরার্দো হেরমান পিনেদা, রিং-নাম 'এল বুহো'। আয়োজক কোম্পানি এল পাত্রোন এস্পেকতাকুলোস। মুভটি খাওয়ার পর তিনি মারা যান। এরপর শুরু হয় তদন্ত — অভিযোগ, অবহেলাজনিত অনিচ্ছাকৃত হত্যা, মেক্সিকান আইনের ভাষায় 'হোমিসিদিও কুলপোসো'।

পরে দুই পক্ষের সম্মতিতে পুনরুদ্ধারমূলক ন্যায়বিচারের চুক্তি হয়, আদালত তা অনুমোদন করে, এবং জাতীয় ফৌজদারি কার্যবিধির ১৮৬ ধারার অধীনে মামলা নিষ্পত্তি হয়ে যায়। ফিশম্যান মুক্তি পান।

এই জায়গায় একটা কথা স্পষ্ট করে বলতে হয়: মুক্তি মানে দোষমুক্তি নয়। প্রতিবেদনে আলাদা করে লেখা ছিল, মামলাটি নিষ্পত্তি হয়েছে এই কারণে যে দুই পক্ষ রাজি হয়েছে — এই কারণে নয় যে তদন্তে প্রমাণিত হয়েছে মুভটির সঙ্গে মৃত্যুর কোনো সম্পর্ক নেই। পদ্ধতিগত নিষ্পত্তি আর তথ্যগত প্রমাণ, দুটো আলাদা জিনিস।

এবার আসল হিসাবটা।

প্রথম কলাম: বয়স, পঁচাত্তর। দ্বিতীয় কলাম: ভূমিকা — রেফারি, অর্থাৎ তিনি রেসলার নন। তৃতীয় কলাম: ওই রাতে তাঁকে যে ধরনের শারীরিক ঝুঁকি নিতে হয়েছিল, তার জন্য কোনো প্রস্তুতি তাঁর ছিল কি না। তিনটি ঘর একসঙ্গে পড়লে একটা সিদ্ধান্তে আসা সহজ: এখানে ব্যক্তিগত ভুলের চেয়ে বড় একটি কাঠামোগত ব্যর্থতা আছে। প্রশিক্ষিত পারফর্মার আর প্রশিক্ষণহীন এক বয়স্ক অংশগ্রহণকারীর মধ্যে যে দূরত্ব, সেটাই এখানে সবচেয়ে বড় ভেরিয়েবল। মুভটি নিষিদ্ধ ছিল কি না, সেটা দ্বিতীয় প্রশ্ন।

আমি নিজে যেখানে কাজ করি, সেই অখণ্ড হিসাবের অভ্যাস থেকে বলছি — ২০১৭ সালে জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপে ফেডারেশনের হ্যান্ডআউটের সঙ্গে বাউট শিট মিলিয়ে দেখতে গিয়ে দেখেছিলাম, হ্যান্ডআউটে শুধু নাম আর স্বর্ণপদক থাকে, ডোজো, জেলা আর কোচ থাকে না। এই মেক্সিকান ঘটনাতেও ঠিক সেই ফাঁকটাই আছে। কাগজে লেখা আছে কে মারা গেছেন, কে অভিযুক্ত। কাগজে লেখা নেই ভেন্যুর পারমিট ছিল কি না — আর সেটাই সবচেয়ে বড় সংকেত।

লা হোরনাদা হিদালগোর প্রতিবেদন অনুযায়ী, ভেন্যুটি পরে বন্ধ করে দেওয়া হয় কারণ অনুষ্ঠানটির পারমিট ছিল না। পরিদর্শন সংক্রান্ত আগের বাধার কথাও উঠে এসেছে। এই একটি বাক্য পুরো ঘটনার কেন্দ্রবিন্দুকে ব্যক্তিগত থেকে প্রাতিষ্ঠানিক করে দেয়। পারমিট না থাকলে সাধারণত যা থাকে না — নির্ধারিত চিকিৎসা দল, বীমা, দায়স্পষ্টতা, আর নিরাপত্তা-মান যাচাইয়ের কেউ। ফলে প্রশ্নটা দাঁড়ায়, পঁচাত্তর বছরের এক রেফারিকে হাই-ইমপ্যাক্ট স্পট নেওয়ার জায়গায় কে বসাল, আর সেই সিদ্ধান্ত কে অনুমোদন করল।

টাকার অঙ্কটাও পরিষ্কার নয়। সাংবাদিক আন্তোনিও নিয়েতোর হিসাবে পরিবারকে দেওয়া হয়েছে ৫,৮৫,৫২৫ মেক্সিকান পেসো, মোটামুটি ৩২ হাজার ডলার। এডিএন নোটিসিয়াস ভিন্ন অঙ্ক জানিয়েছে। আইনজীবীর প্রাথমিক নোটিশে শর্তগুলোও পুরোপুরি খোলা হয়নি। এল ফিনান্সিয়েরোর প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, চুক্তির শর্ত পূরণ না হলে মামলা আবার চালু হতে পারে। অর্থাৎ এটা কোনো চূড়ান্ত রায় নয়, একটা শর্তসাপেক্ষ নিষ্পত্তি। যে সংখ্যাটা দুটো সূত্রে মেলে না, সেটা আমি 'যাচাই বাকি' হিসেবেই খাতায় রাখি।

কেন এটা প্রাসঙ্গিক, সেটা বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে আরও স্পষ্ট। ২০১০ সালের ঢাকা দক্ষিণ এশিয়ান গেমসে কারাতেতে চারটি স্বর্ণ এসেছিল, দেশের ঘরে সবচেয়ে বড় কমব্যাট-স্পোর্ট আলো। পনেরো বছর পর সেই আলোর ওপর দাঁড় করানো হয়েছে কী — সেই হিসাব আলাদা করে লিখতে হবে, কারণ সেটাই আসল হিসাব। আর সেই হিসাবের একটা ঘর হলো রেফারিং ও নিরাপত্তা-কাঠামো: কতজন প্রশিক্ষিত রেফারি, কোন মানে, কার তত্ত্বাবধানে। যে রাতে রিংয়ে পঁচাত্তর বছরের একজন অ-অ্যাথলেট আছড়ে পড়লেন, সেই রাতে প্রশ্নটা ওই ঘরেরই।

এখানে বাইরের পাঠটা ঠিক উল্টো দিকে গেছে।

প্রচলিত গল্পটা সরল: নিষিদ্ধ মুভ, তারপর মৃত্যু, তারপর অভিযুক্তের হাসি — অর্থাৎ দোষ প্রমাণিত। কিন্তু প্রথম সূত্রের রিপোর্টই বলছে, ভিডিওতে যে মুভটি দেখা যায় সেটি 'কন্ট্রালোনা', বরং সাধারণ। দুটো বিবরণের আইনি পরিণতি সম্পূর্ণ আলাদা — একটি নিষিদ্ধ মুভের গল্প, অন্যটি রুটিন স্পটে ভুলে যাওয়া নিরাপত্তার গল্প। পাশাপাশি, মেক্সিকান কুস্তি জগতের ভেতর থেকেই এল ইহো দেল সান্তো আর লাতিন লোভারের মতো প্রতিষ্ঠিত নাম প্রতিরক্ষা দিয়েছেন — দুর্ঘটনা, কোনো অভিপ্রায় ছিল না, দায় ভাগ করা উচিত।

এল পাত্রোন এস্পেকতাকুলোস কোম্পানিটিও ক্ষতিপূরণে অংশ নিয়েছে, অর্থাৎ দায়টা কেবল একজনের কাঁধে নেই। জনরোষের একটা বড় অংশ এসেছে অভিযুক্তের ঘটনাপরবর্তী আচরণ নিয়ে সোশ্যাল মিডিয়ার প্রতিক্রিয়া থেকে — মুখোশ খুলে হাসিমুখের ছবি ছাপানো হয়েছে, সেটা আইনি প্রমাণ নয়, খ্যাতির বিচার। ফলে যে সিদ্ধান্তটা জনতা নিতে চাইছে, সেটা এখনো আদালতের খাতায় ওঠেনি।

আমার খাতায় এবার তিনটি তারিখ-নির্ভর ঘর খালি।

প্রথমত, মুভের সরকারি শ্রেণিবিন্যাস — প্রসিকিউশন বা ফরেনসিক রিপোর্টে 'মার্টিনেতে' নাকি 'কন্ট্রালোনা', সেটা নিশ্চিত হলে দায়ের কাঠামো বদলে যাবে। দ্বিতীয়ত, ক্ষতিপূরণের অঙ্ক ও শর্ত পূরণ হয়েছে কি না; না হলে ১৮৬ ধারার নিষ্পত্তি টিকে থাকবে না, মামলা ফিরে আসবে। তৃতীয়ত, হিদালগো প্রশাসন স্থানীয় ইভেন্টের পারমিট ও নিরাপত্তা-মান নিয়ে কিছু বলে কি না। যে রিংয়ে স্কোরবোর্ড নেই, সেখানে সবচেয়ে সৎ নথিটা হলো পারমিটের কাগজ — আর সেটাই সেখানে ছিল না।