খালি ফাইল: যে রেকর্ড বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস কখনো লিখল না

খালি ফাইল: যে রেকর্ড বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস কখনো লিখল না

গত মাসে একটি ফাইল আমার ডেস্কে এল। একটি মার্শাল আর্টস প্রতিবেদনের গভীর বিশ্লেষণ চাওয়া হয়েছিল। আটটি ধারা, আটটি ছক, প্রতিটির নিচে একই লাইন— "N/A, পর্যাপ্ত তথ্য নেই"। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তারিখ নেই, লড়াকুর নাম নেই, ওজন-তালিকা নেই, স্কোরকার্ড নেই, কোনো ঘটনার মিনিট-স্ট্যাম্প নেই। আমার হাতে যে কাগজটি এসেছে, সেটি প্রতিবেদন নয়—একটি ফাঁকা ফর্ম, যার প্রতিটি ঘর সাদা।

আমি ফাইলটি দুবার পড়লাম।তারপর তৃতীয়বার। ভিএআর বিশ্লেষকের অভ্যাস হলো ফ্রেম ধরে ধরে পড়া, আর একটি ফাঁকা ফ্রেমও সাক্ষ্য দেয়। যদি কোনো সম্প্রচারক আমাকে লেখেন "এই ঘটনার ক্লিপ সংযুক্ত নেই", আমি ঘটনাটি সম্পর্কে কিছু জানি না—কিন্তু সম্প্রচারক সম্পর্কে জানি অনেক কিছু। যতক্ষণ না ভিড়ের শব্দ অর্থহীন হয়ে গেল, ততক্ষণ আমি সেই ফাঁকা লাইনটাই বারবার দেখেছি।

নাগোয়ায় ছাত্রজীবনে ৪২ ম্যাচের একটি জে২ মৌসুম আমি ল্যাপটপে বসে পুরোটা দেখেছিলাম, কারণ জে-লিগে তখন ভিএআর নেই, আর কেউ সিদ্ধান্তের তথ্য প্রকাশ করছে না। আমি ২১২টি বিতর্কিত পেনাল্টি-এরিয়া ঘটনার একটি স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম—প্রতিটির সঙ্গে টাইমস্ট্যাম্প, একটি স্থিরচিত্র, তিন সেকেন্ডের ক্লিপ। সেই অভ্যাস আজও যায়নি। তাই যখন আটটি ছক ফাঁকা ফিরে আসে, আমি সেটিকে ব্যর্থতা বলে থামিয়ে দিই না—আমি জিজ্ঞেস করি, কোন প্রতিষ্ঠান এই ফাঁক তৈরি করল।

এই লেখাটি কোনো একটি লড়াই নিয়ে নয়। এটি একটি অনুপস্থিত আর্কাইভ নিয়ে।

যা আছে, আর যা নেই

বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে লিখিত রেকর্ড একেবারে শূন্য নয়। কারাতে নিয়ে কথা বলা যায়। ১৯৯৯ ও ২০১৯ সালের সাফ গেমসে বাংলাদেশ কারাতে থেকে পদক পেয়েছে, আর ২০১০ সালে নিজের মাটিতে ঢাকায় অনুষ্ঠিত সাফ গেমসে কারাতে থেকে চারটি স্বর্ণ এসেছিল। এগুলো প্রতিষ্ঠানগত ফলাফল, নথিভুক্ত, উল্লেখযোগ্য। বক্সিং ফেডারেশনের জন্ম ১৯৭২ সালে, বাংলাদেশ কারাতে ফেডারেশন স্বতন্ত্র হয়েছে ২০০১ সালে। ২০২০ সালের নভেম্বরে দেশে প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্ট হয়, ২০২২ সালে আসে "আল্টিমেট গ্লোরি" কার্ড। অলিম্পিকে বাংলাদেশের পদক এখনো শূন্য।

এই তালিকাটা আমি সাজিয়ে দিলাম শোভার জন্য নয়। প্রতিটি তারিখ এখানে একটি সাক্ষীর বয়ান। ১৯৭২ সালের ফেডারেশন আর ২০০১ সালের স্বতন্ত্র কারাতে ফেডারেশন পাশাপাশি রাখলে একটি প্রশ্ন নিজেই মাথা তোলে: আধা শতকের প্রতিষ্ঠান থাকলেও কেন সিদ্ধান্তের কোনো কেন্দ্রীয় লগ তৈরি হলো না?

তুলনাটা আমি ইচ্ছাকৃতভাবে টানি, কারণ এটি আমার কাজের জায়গা। ২০১৮ বিশ্বকাপে আমি ৬৪টি ম্যাচ দেখেছি, অন-ফিল্ড রিভিউগুলো নথিভুক্ত করেছি, সেই আসরে রেকর্ডসংখ্যক ২৯টি পেনাল্টি দেওয়া হয়েছিল। কোন ঘটনা রিভিউ ডাকল—পিচে অবস্থান, ম্যাচের মিনিট, স্কোরলাইন—এই তিন চলকের ওপর আমি একটি লজিস্টিক রিগ্রেশন চালিয়েছিলাম। বিশ্লেষণটি প্রকাশিত হয় ওই বছরের জুলাইয়ে। এর কয়েক সপ্তাহ আগে আমি দেখেছি জাপান বেলজিয়ামের বিপক্ষে ২-০ এগিয়ে গিয়েও শেষ ষোলোতে ৩-২ হারে, শেষ কোণা-কিকের চৌদ্দ সেকেন্ড পরে।

২০২১ সালের আগস্টে টোকিওর নিপ্পন বোদোঁতে কারাতের অলিম্পিক অভিষেকে আমি সংক্ষিপ্ত ডেপুটেশনে ছিলাম। কাতা প্যানেলে পাঁচ বিচারক, ওজন ৭০ শতাংশ কারিগরি ও ৩০ শতাংশ অ্যাথলেটিক। পুরুষ +৭৫ কেজি কুমিতে ফাইনাল শেষ হলো তারেগ হামেদির ডিসকোয়ালিফিকেশনে, সাজ্জাদ গঞ্জজাদেহর স্বর্ণে। ফিরে এসে আমি প্রকাশিত প্রতিটি স্কোরকার্ডের একটি ডেটাবেস শুরু করলাম। ফ্রেম রেট সত্য নয়; সে কেবল আরেকজন সাক্ষী। কিন্তু সাক্ষী যদি ডাকে হাজিরই না হয়, আদালত বসেই না।

আটটি ফাঁকা ঘর, আটটি রায়

এখন সেই আটটি ছকে ফিরি। প্রতিটি "তথ্য নেই" আমি আলাদা করে পড়তে চাই, কারণ প্রতিটি ফাঁক একেকটি প্রতিষ্ঠানগত সিদ্ধান্তের ফল।

প্রথম ছক: স্টাইল ম্যাচআপ, অর্থাৎ কে কার বিপক্ষে কেমন দাঁড়ায়। তথ্য নেই। এর মানে পরিষ্কার—কারও কাছে কেউ লিখে রাখে না, কোন স্টাইল কার স্টাইল ভাঙে। জাপানে একটি ক্লাব-স্তরের ম্যাচেও আমি দেখেছি কোচরা প্রতিপক্ষের গত তিন লড়াইয়ের ভিডিও কেটে আনেন। ঢাকায় সেই কাটিং ডেস্কের অস্তিত্ব কোথায়? কোনো লড়াকুর রেকর্ড যদি কেউ না রাখে, তবে তার পরবর্তী প্রতিপক্ষ কে হবে, সেটাও দৈব।

দ্বিতীয় ছক: ওজন-ব্যবস্থাপনা। ওয়েইন-ইন তালিকা নেই, তাই ডিহাইড্রেশনের ধরনও অদৃশ্য। এটি নিরাপত্তার প্রশ্ন, শুধু পরিসংখ্যানের নয়। যে দেশে ওজন-কাটার কোনো নথি থাকে না, সেখানে একটি মেডিকেল স্ক্রিনিংয়ের ব্যর্থতা কোনোদিন ধরা পড়বে না—কারণ তুলনার জন্য কোনো বেসলাইনই নেই।

তৃতীয় ছক: প্রতিষ্ঠানগত স্তরবিন্যাস। কে শীর্ষে, কে দ্বিতীয় সারিতে, কে আঞ্চলিক—এই মানচিত্রটি নেই। ফলে একটি প্রশ্নের উত্তর কেউ দিতে পারে না: ঊনিশ বছরের এক লড়াকু পরের পাঁচ বছরে কোথায় যাবে? আমার ডরমিটরি-লগে একটি প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসত—আর্মি, পুলিশ ও বিজিবি দল প্রায় সব পদক নিয়ে যায়, সিভিলিয়ান ক্লাবগুলো টিকে থাকতে হিমশিম খায়। এটি কোনো অভিযোগ নয়, এটি একটি অবজারভেশন—কিন্তু অবজারভেশনটাও প্রমাণিত হতে চায়, আর প্রমাণের কাগজ নেই।

চতুর্থ ছক: আয়ের কাঠামো। গেট, সম্প্রচার, স্পনসর, লড়াকুর পারিশ্রমিক—কোনোটির সংখ্যাই নেই। ২০২০ সালের নভেম্বরের প্রথম পেশাদার ইভেন্ট আর ২০২২ সালের "আল্টিমেট গ্লোরি"—এই দুই বিন্দু দিয়ে লিগ আঁকা যায় না। ফলে যখন কেউ দাবি করেন তাঁর লড়াকু "বিশ্বমানের", সেই দাবি যাচাইয়ের কোনো যন্ত্র আমাদের হাতে নেই।

পঞ্চম ছক: বিচার ও শাসন। কোন রুলসেট, কে প্যানেলে, স্কোর কত—কিছুই প্রকাশিত নয়। ফুটবলে রিভিউ প্রোটোকল আছে, কারাতেতে ওজনযুক্ত প্যানেল আছে। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে প্রকাশিত স্কোরকার্ড নেই, বিচার-মাপকাঠির দলিল নেই। তাই বিতর্ক যখন আসে—আর কমব্যাট স্পোর্টসে বিতর্ক সবসময় আসে—আপিল করার মতো কিছুই থাকে না। শুধু চিৎকার থাকে।

ষষ্ঠ ফাঁকটি সবচেয়ে চোখে লাগে: ভৌগোলিক। রাঙ্গামাটির পাহাড় থেকে ওঠা সুর কৃষ্ণ চাকমার মতো লড়াকু এই প্রজন্ম দেখেছে, কিন্তু সেই পাহাড়ি ট্র্যাকের কোনো স্কাউট-ফাইল কোথাও নেই। বলি খেলা আর লাঠি খেলা গ্রামে মরে যাচ্ছে, বুত্থান কৌতূহলের কলামে সীমাবদ্ধ। যে ভূগোল কেউ স্কাউট করে না, সেখানে প্রতিভা থাকে—নথি থাকে না। ই-স্পোর্টসে রিপ্লে আসে দ্রুত, তর্কটা থাকে একই।

ভিড় বাড়লে প্রমাণ বাড়ে না

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হবে: আরও কভারেজ চাই, আরও পদক চাই। আমি বিপরীতটা বলব, তবে সাবধানে। কভারেজ যদি লগের বদলে আখ্যান তৈরি করে, তাহলে কভারেজ বাড়লে ক্ষতিই বেশি হয়—কারণ যাচাইয়ের উপায় না থাকলে প্রতিটি আখ্যান সমানভাবে সত্য বলে চালিয়ে দেওয়া যায়। একজন প্রতিভাবান তরুণকে "পরবর্তী বিশ্বচ্যাম্পিয়ন" লেখা খুব সহজ, আর সেটি খণ্ডন করাও অসম্ভব, যদি না কোথাও লেখা থাকে সে আসলে কাকে হারিয়েছে।

এখানে একটা কথা স্পষ্ট করে বলি, কারণ ভুল বোঝার সুযোগ আছে। ২০১০ সালের ঢাকা সাফ গেমসে কারাতের সেই চারটি স্বর্ণ সত্যি ছিল। বক্সিংয়ে আর্মি-সার্ভিসেসের আধিপত্য সত্যি, এবং সেটি খেলাটিকে বাঁচিয়ে রাখছে একইসঙ্গে সিভিলিয়ান ক্লাবগুলোকে চেপে ধরে রেখেছে। লড়াকুরাই সমস্যা নয়—তাদের ঘুষি, তাদের ফুটওয়ার্ক, তাদের পাহাড়ি শিকড় কোনো সংশয়ের বিষয় নয়। সমস্যাটা পদক অনুষ্ঠানের ঠিক পরে শুরু হয়, যখন কেউ একটি লাইনও লিখে রাখে না।

আসল বিপরীতমুখী কথাটি হলো: "বিশ্বমানের" হওয়ার দাবিটাই রেকর্ড-রক্ষার শত্রু। কারণ দাবি করতে আর্কাইভ লাগে না, দাবি করতে লাগে কেবল উচ্চতা। আর আর্কাইভ তৈরি করা বিরক্তিকর কাজ—টাইমস্ট্যাম্প, ফ্রেম, ধারা উদ্ধৃতি। কেউ বিরক্তিকর কাজটি করে না, তাই চমকপ্রদ দাবিগুলো মুক্ত ঘুরে বেড়ায়।

পরের ফাইলটা কে লিখবে

আমার প্রস্তাব ছোট, এবং এটি ভিএআর থেকে ধার করা: প্রতিটি লড়াইয়ের জন্য এক পাতা। মিনিট-স্ট্যাম্প, একটি স্থিরচিত্র, কোন ধারা প্রয়োগ হলো তার উদ্ধৃতি। লড়াই শেষে সেই পাতা প্রকাশ্যে যায়। বছর দশেক ধরে জমলে যা তৈরি হবে, তা আর কারও ব্যক্তিগত মতামত নয়—একটি আর্কাইভ, যার বিরুদ্ধে যুক্তি করা যায়।

২০৩০ সালে কেউ যদি বাংলাদেশের এক লড়াকুর নাম লিখে সার্চ দেয়, সে কী খুঁজে পাবে? একটি হাইলাইট-ক্লিপ, নাকি একটি ফাইল? সেই প্রশ্নের উত্তরটা এখনো লেখা হয়নি—আর সেটাই এই মুহূর্তের সবচেয়ে বড় ফাঁক।