বারো সেকেন্ড আর পাঁচ রাউন্ড: UFC ৩৩১-এ যা স্কোরকার্ড কখনও লেখে না

গত রবিবার ভোররাতে নাগোয়ায় আমার ডেস্কে তিনটে জিনিস ছিল — একটা ঠান্ডা হয়ে আসা চায়ের কাপ, একটা খোলা নোটবুক, আর ল্যাপটপের স্ক্রিনে UFC ৩৩১-এর মেইন কার্ড। ফ্লাইওয়েটে জশুয়া ভ্যান পঞ্চম রাউন্ডে অ্যালেক্সান্দ্রে পান্টোজাকে ডাউন করার সময় স্কোরকার্ড নিয়ে সংশয়ের জায়গা কার্যত ছিল না; তিন বিচারকের কার্ডেই তিনি বড় ব্যবধানে এগিয়ে ছিলেন, এবং ফলাফল নিয়ে কোনো আপিলের খবর নেই। আমাকে থামিয়ে দিল সম্পূর্ণ অন্য একটা দৃশ্য। হেভিওয়েট প্রিলিমে গ্যাবল স্টিভসন বারো সেকেন্ডে নকআউট হওয়ার পর কেজের পাশে দাঁড়ানো ভলান্টিয়ার, রিংসাইড ডাক্তার, কমিশন কর্মকর্তা — সবার মুখে একই প্রশ্ন ঝুলছিল। যাঁকে অলিম্পিক সোনার দামে বাজারে তোলা হয়েছিল, তিনি এই খেলায় আদৌ টিকবেন তো?

আমি বছরের পর বছর ধরে এই বিরতিগুলোই টুকে রাখি, কারণ ফাইটের প্রকৃত তথ্য প্রায়ই বেল-টু-বেলের হিসাবের বাইরে থাকে — নকআউটের পরের নীরবতায়, চেয়ার গোছানোর সময়ে, মেডেল আবার প্লাস্টিকের ট্রেতে গোনার মুহূর্তে। বক্স স্কোর ওই তিন সেকেন্ড কখনও লেখে না।

UFC ৩৩১ পরবর্তী আলোচনা আসলে তিনটি সুতায় জড়ানো। প্রথম সুতো একটি একক বাউট — ফ্লাইওয়েটে ভ্যান বনাম পান্টোজা। দ্বিতীয়টি একটি বিভাগ-বিতর্ক — লাইটওয়েটের বর্তমান সময়টা আদৌ সর্বকালের সেরা কি না। তৃতীয়টি একজন ক্রসওভার অ্যাথলেটের ক্যারিয়ার-মোড় — স্টিভসনের ভবিষ্যৎ। যে টেক্সট আমি ঘাঁটছি, সেটি ESPN-এর দুই পুরনো MMA রিপোর্টার ব্রেট ওকামোতো ও জেফ ওয়াগেনহাইমের নামে দায়ী, তবে মূল বাইলাইনে আউটলেটের নাম স্পষ্ট করে লেখা নেই। এখানেই আমার পুরনো অভ্যাস কাজে লাগে: ফলাফলের আগে যাচাই করি, কে লিখছে। ২০১৮ সালে জাকার্তা এশিয়ান গেমস থেকে ফেরার ফ্লাইটে এই শিক্ষাটা পাকা হয়েছিল — একই তথ্য দুই সূত্রে না মিললে ধরে নিতে হয়, অন্তত একটি সূত্র কেউ আমাদের জন্য সাজিয়ে দিয়েছে। তাই নিচের সব বিচার আমি সতর্কতার স্তর মিলিয়ে পড়ছি।

ভ্যান-পান্টোজা লড়াইয়ের কাঠামো সরল, কিন্তু ফলটা কাকতালীয় নয়। পান্টোজা এক জীবন গ্র্যাপলিং চাপ দিয়েই জেতেন — ক্লিঞ্চ, চেইন রেসলিং, টপ কন্ট্রোল। ভ্যান সেই চাপের বিরুদ্ধে হাজির করেছিলেন টেকডাউন ডিফেন্স আর মাটি থেকে বারবার বেরিয়ে আসার সমাধান। অর্থাৎ পান্টোজার প্রধান জেতার শর্তটাই কার্যত নিষ্ক্রিয় হয়ে গিয়েছিল। সোর্স টেক্সটে পান্টোজার চাপকে 'উপযুক্ত' আর তাঁর সিদ্ধান্ত গ্রহণকে 'যুক্তিসঙ্গত' বলা হয়েছে — অথচ তিনিই হেরেছেন, এবং হেরেছেন বড় ব্যবধানে। এটাই আসল গল্প: প্রতিপক্ষ ভুল করেনি, কেবল যথেষ্ট ভালো ছিল না।

আরও নির্দিষ্ট করে বললে, পান্টোজার কিক-ক্যাচ সমস্যাটা নতুন কিছু নয়। ডিসেম্বরের আগের ইনজুরির পেছনেও একই মেকানিক কাজ করেছিল, আর এই বাউটে ভ্যান ঠিক সেই জায়গাটাতেই আবার হাত রাখলেন। এটি পুনরাবৃত্ত, যাচাইযোগ্য কাউন্টার — দুর্ঘটনা নয়, বরং এমন দুর্বলতা যা প্রতিপক্ষ দলে পৌঁছে গেছে এবং ভবিষ্যতের প্রত্যেকে ব্যবহার করবে। একজন ফাইটারের ক্যারিয়ারে সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিস বয়স নয়, বরং এমন দুর্বলতা যা কেউ লুকিয়ে রাখতে পারে না।

একটি ধূসর এলাকাও টেক্সটে রয়ে গেছে — লেখক নিজেই অনুমান করেছেন, ভ্যান হয়তো পান্টোজার ঘুষি ছোড়ার আগে গ্লাভটা ধরে রেখে পাল্টা আঘাত করেছিলেন। ইউনিফায়েড রুলসে গ্লাভ ধরা নিষিদ্ধ, তাই প্রশ্নটি বৈধ। যেহেতু বিচারকের কার্ডে বড় ব্যবধান ছিল, একটি রাউন্ড হাতবদল হলেও ফল বদলাত না। আমার জন্য এই বাক্যটি ভবিষ্যতের নোট — রেফারিদের হাতের নিচে এই মেকানিকটা থেকে যাবে।

ভ্যানের জয়কে 'বছরের অন্যতম টেকনিক্যাল ফাইট' বলা হয়েছে। এই দাবিটা প্রক্রিয়ার প্রমাণে দাঁড়িয়ে আছে — টেকডাউন ডিফেন্স, এস্কেপ, কিক-ক্যাচ, আর পঞ্চম রাউন্ডে সেই সমন্বয়। কিন্তু সোর্স টেক্সটে একটি স্ট্রাইক সংখ্যাও নেই। কোনো SLpM, SApM কিংবা টেকডাউন সাকসেস রেট উল্লেখ না থাকলে বাংলাদেশি পাঠকের কাছে এই তকমাটা 'দেখা' নয়, 'বিশ্বাস'। আমি দুই জায়গায় আলাদা করে রাখি: কী ঘটেছে, আর কে বলছে ঘটেছে।

স্টিভসনের হার বিশ্লেষণে আরও নিষ্ঠুর তথ্য আছে। তাঁর পেশাদার অভিজ্ঞতা মাত্র চারটি ফাইট। প্রতিপক্ষ শারাফ খাঁচায় ঢুকেছিলেন ০-২ রেকর্ড নিয়ে, দুই হারই নকআউটে। অর্থাৎ ম্যাচমেকিংটাই ছিল ক্লাসিক 'প্রসপেক্ট বিল্ড' — সহজ প্রতিপক্ষ দিয়ে তারকা তৈরি করার রুটিন। বারো সেকেন্ডে সেই রুটিন উল্টো হয়ে গেল। অলিম্পিক কুস্তির সোনা ক্রসওভার ফাইটারকে বাঁচায় না যদি স্ট্যান্ড-আপ ডিফেন্স প্রস্তুত না থাকে। ইসলাম মাখাচেভ UFC-এর দ্বিতীয় ফাইটে নকআউটে হেরে তারপর টানা সতেরো ম্যাচ জিতেছেন — এই উদাহরণটা সংবাদমাধ্যম ভালোবাসে, কিন্তু আমি এটাকে বেস রেট হিসেবে কখনও ধরি না। এটা ব্যতিক্রম, আর ব্যতিক্রম দিয়ে ভবিষ্যৎ আঁকা যায় না। স্টিভসনের জন্য আসল প্রশ্ন এখন চিনের নয়, মনের — প্রত্যাবর্তনমূলক বুকিংয়ে তিনি আবার ঘুষি ছুঁড়তে সাহস করবেন কি না।

লাইটওয়েটের ছবিটা আরও জটিল। চ্যাম্পিয়ন জাস্টিন গাথজে নিজেই রিটায়ারমেন্ট পিছিয়ে দেওয়ার কথা ভাবছেন। তিনজন প্রতিদ্বন্দ্বী — ইলিয়া টোপুরিয়া, প্যাডি পিম্বলেট আর আরমান ৎসারুকিয়ান — প্রকাশ্যে একে অন্যকে হারানোর প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। ম্যাক্স হলওয়ে ও চার্লস অলিভেইরা এখনও প্রথম পাঁচে। ৎসারুকিয়ান এ বছর প্রথমবার খাঁচায় ঢুকলেন — অর্থাৎ লম্বা বিরতি থেকে ফিরে। অস্ট্রেলিয়ার সালকিল্ড ব্রেকআউট বছর কাটাচ্ছেন। আর সবচেয়ে বড় সংগঠনগত সংকেত — PFL-এর শাসক উসমান নুরমাগোমেদভের UFC-তে আসার সম্ভাবনা। ক্রস-প্রোমোশন MMA-তে বিরল, কিন্তু অসম্ভব নয়।

সোর্স টেক্সটে 'হোয়াইট হাউসের লনে' একটি UFC ইভেন্টের ইঙ্গিত আছে। এটি যদি সত্যি হয়, তাহলে সবচেয়ে কম আলোচিত প্রশ্নটা হল কমপ্লায়েন্সের: কোন অ্যাথলেটিক কমিশন স্যাংশন দেবে, কোন রুলসেটে, আর মেডিক্যাল স্ট্যান্ডার্ড কে নির্ধারণ করবে? অসমর্থিত ভেন্যু মানে দুর্বল প্রাতিষ্ঠানিক নজরদারি — দর্শক যতটা স্পেক্ট্যাকল দেখবেন, শাসনব্যবস্থা ততটা প্রশ্নের মুখে পড়বে।

এবার সেই জায়গা, যেখানে আমি সোর্স টেক্সটের সুর থেকে সরে দাঁড়াতে চাই। 'লাইটওয়েটের সর্বকালের সেরা যুগ' — এই দাবিটা যাচাই করা অসম্ভব, কারণ এটি অতীতের বর্ণনা নয়, ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি। বর্তমান ডেটা দিয়ে এটি প্রমাণ হয় না; এটি প্রমাণিত হয় দু'বছর পরে, যখন দেখা যাবে গাথজে রিটায়ার করেছেন কি না এবং টোপুরিয়া-পিম্বলেট-ৎসারুকিয়ান ত্রিভুজের কতটা বাস্তবায়িত হয়েছে। যে ত্রিভুজ সংগঠনের নিজস্ব ঘোষণাপত্রে 'তিনটি বৈধ সুপারস্টার কাহিনি' নামে বাজারজাত হয়, সেটি বিশুদ্ধ প্রতিদ্বন্দ্বিতাও হতে পারে, আবার বাজারের কৌশলও হতে পারে। দুটো সম্ভাবনাই খোলা রাখা উচিত।

ভ্যানের পাউন্ড-ফর-পাউন্ড শীর্ষ পাঁচের দাবিটিও একই কারণে ঝুলছে। ২৪ বছর বয়স, পাঁচ বছরেরও কম পেশাদার ক্যারিয়ার — এত ছোট নমুনায় P4P র্যাঙ্কিং সংবাদ নয়, ঘোষণা। লেখক নিজেই স্বীকার করেছেন, তিনি দ্বিধা কাটিয়ে এই মুকুট পরিয়েছেন। সাংবাদিকের সততার জন্য এটি প্রশংসনীয়, পদ্ধতিগতভাবে এটি দুর্বল। টেকনিক্যাল মুকুট পাওয়া যায় একটি রাতে; স্থায়িত্ব আসে ছয়-আটটি শীর্ষ পাঁচ রাউন্ড থেকে, ভিন্ন স্টাইলের বিপক্ষের বিরুদ্ধে।

আর তথ্যের একটি নীরব ক্ষতি আছে যেটা প্রায় কেউ লেখে না। UFC ইতিহাসের সবচেয়ে বড় আপসেট প্রমাণ করতে ড্রাফটকিংসের লাইন উদ্ধৃত করা হয়েছে। অর্থাৎ বুকমেকারের অঙ্ক এখন খেলার ইতিহাসের রেফারেন্স-দলিল। একইভাবে 'কন্ট্রোল টাইম' বা 'অক্টাগন কন্ট্রোল' পরিসংখ্যান — ফুটবলে বল দখলের শতাংশ যেমন প্রতারণামূলক, MMA-তে ততটাই। যে ফাইটার চার মিনিট কেজের দেয়ালে হেলান দিয়ে থাকে, তার নামের পাশে 'ডমিন্যান্ট' বসে যায়, যদিও কোনো আঘাত হানেনি। আমি বরং পজ-বাই-পজ টুকে রাখি কে কখন থেমেছে, কে শ্বাস নিয়েছে, কে তাকাচ্ছিল দরজার দিকে। ওই নীরবতাই আগে বলে দেয় পরের রাউন্ডে কী হবে।

পরের কয়েক মাসে চারটি সংকেত আমি আলাদা নোটবুকে রাখব। স্টিভসনের পরের প্রতিপক্ষ কে — তার মান আর নকআউট-ঝুঁকিই বলে দেবে, এটি একটা গতির bumps নাকি ক্যারিয়ারের মোড়। ভ্যানের পরের প্রতিদ্বন্দ্বী শীর্ষ তিনের কেউ কি না — এটাই P4P দাবির একমাত্র বাস্তব পরীক্ষা। ৎসারুকিয়ান-টোপুরিয়া-গাথজে সমীকরণ আদৌ নিষ্পত্তি হয় কি না। আর উসমান নুরমাগোমেদভের চুক্তি — ক্রস-প্রোমোশনের দরজা সত্যিই খুলছে কি না।

ভোরের আলো ফুটতে শুরু করেছে। নোটবুকে তিনটি লাইন লেখা: বারো সেকেন্ড, পঞ্চম রাউন্ড, আর একটা সোনার সনদ যা প্রথমবার প্রশ্নের মুখে পড়ল। খেলার ফলাফল সোমবারের কাগজে ছাপা হবে, তারপর ভুলে যাবে সবাই। কিন্তু যে ফাইটার অলিম্পিক সোনা নিয়ে এসে বারো সেকেন্ডে মাটিতে শুয়ে থাকলেন, তাঁর পরের ক্যাম্পে যিনি থাকবেন, তিনিই বুঝবেন — এ খেলায় সনদ কোনো টেকডাউন আটকায় না। আমাদের কাজ বাকিটা গুনে রাখা।