সাত দিনে পাঁচ ম্যাচ: এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফিতে বাংলাদেশের আসল পরীক্ষা স্কোরে নয়, ক্যাম্পে

অক্টোবরের ২৯ তারিখ জাপান, ৩০ তারিখ মালয়েশিয়া। চব্বিশ ঘণ্টার ব্যবধান। পাঞ্জাবের মাটিতে টানা দ্বিতীয় ম্যাচে নামার আগে কোচের বোর্ডে লেখা “ফিটনেস” শব্দটা আর পরিকল্পনা থাকে না, হয়ে যায় হিসাব — কার পায়ে কত মিনিট বাকি, কে পরদিন নামতে পারবে, কাকে রোলিং সাবস্টিটিউশনে বসিয়ে রাখলে নভেম্বরের প্রথম সপ্তাহে কাজে লাগবে। মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে আমার জন্য একটাই চেয়ার ছিল, আর চল্লিশ জন পুরুষ যারা কখনো মাথা তুলে তাকাত না। সেই বক্সে বসে আমি শিখেছিলাম, একটা দলের আসল অবস্থা স্কোরবোর্ডে থাকে না, থাকে তার প্রস্তুতির ক্যালেন্ডারে।

প্রতিযোগিতাটা এশিয়ান হকি ফেডারেশনের এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফি, ২৭ অক্টোবর থেকে ৫ নভেম্বর ২০২৬, ছয় দলের রাউন্ড-রবিন। এফআইএইচ চ্যাম্পিয়নস ট্রফির সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই — ২০১৮ সালের পর সেই শীর্ষ আমন্ত্রণমূলক আসর আর হয়নি। পার্থক্যটা জরুরি, কারণ এই টুর্নামেন্টে অলিম্পিকের সরাসরি টিকিট নেই। এশিয়ার অলিম্পিক কোটা যায় এশিয়ান গেমসের চ্যাম্পিয়নের কাছে। বাংলাদেশের জন্য এই এগারো দিনের মূল্য তিনটে জায়গায়: এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট, আন্তর্জাতিক ম্যাচের অভিজ্ঞতা, আর একটা প্রজন্মের মাথায় এই বিশ্বাসটা বসে যাওয়া যে তারা ভারত-জাপান-মালয়েশিয়ার বিপক্ষে মাঠে নেমেছে।

যে সূচিটা আমার হাতে এসেছে, তাতে বাংলাদেশের পাঁচটা লিগ ম্যাচ — ২৭ অক্টোবর ভারত, ২৯ অক্টোবর জাপান, ৩০ অক্টোবর মালয়েশিয়া, ১ নভেম্বর দক্ষিণ কোরিয়া, ২ নভেম্বর চীন। ৪ নভেম্বর সেমিফাইনাল ও প্লেসমেন্ট, ৫ নভেম্বর ফাইনাল। ভেন্যু হিসেবে জালান্ধর ও মোহালির নাম লেখা আছে, যদিও সাম্প্রতিক আসরগুলো হয়েছে চেন্নাই আর হুলুনবুইরে — তাই এই তথ্য এএইচএফের কাগজে মিলিয়ে নেওয়া দরকার। আরেকটা জিনিস চোখে পড়ছে: পাকিস্তান নেই। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপে পূর্ণ গ্যালারির সামনে পাকিস্তানের কাছে ১-০ গোলে হারা সেই ম্যাচটা এই শহরের হকি-স্মৃতির সবচেয়ে উজ্জ্বল ক্ষত; শাহবাজ আহমেদ আর তাহির জামানের যুগে ঢাকার লিগে বিশ্বমানের খেলোয়াড় এসেছে, সেটাও সেই একই স্মৃতির অংশ।

এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশ এখনো শীর্ষ পঁচিশের বাইরে, মোটামুটি তিরিশের ঘরে। ভারত শীর্ষ পাঁচে, জাপান-কোরিয়া-মালয়েশিয়া শীর্ষ পনেরোয়। ছয় দলের এই টেবিলে বাংলাদেশ একমাত্র দল, যার সামনে পাঁচটা ম্যাচেই নিজের চেয়ে উঁচু র‍্যাঙ্কিংয়ের প্রতিপক্ষ। প্রথম ম্যাচটাই স্বাগতিক ভারতের বিপক্ষে — উদ্বোধনী ম্যাচ মানেই গোল-ব্যবধানের ঝুঁকি, আর টাই-ব্রেকে শেষ পর্যন্ত গোল-ব্যবধানই ভাগ্য ঠিক করে দেয়।

আসল তথ্যটা অবশ্য ম্যাচের সংখ্যায় নয়, প্রস্তুতির সংখ্যায়। দল প্রায় দুই সপ্তাহের একটা ইনটেনসিভ ক্যাম্প করেছে, কোচিং স্টাফের জোর ছিল ফিটনেস আর ট্যাকটিক্যাল খেলার ওপর। এই দুই সপ্তাহই বাংলাদেশের পুরো মডেলের সংক্ষিপ্ত রূপ — বছরের পর বছর কেন্দ্রীয়ভাবে চলা কোনো প্রোগ্রাম নয়, বরং ইভেন্টের আগে জোড়া লাগানো একটা দল। ভারত, জাপান বা কোরিয়ার খেলোয়াড়রা সারা বছর একই কোচিং সেটআপে, একই ফিজিক্যাল স্ট্যান্ডার্ডে থাকে। বাংলাদেশের দুই সপ্তাহ মানে কাঠামোগতভাবে কম প্রস্তুতি — পাসিং রিদম, প্রেসের ট্রিগার, পেনাল্টি কর্নারের রুটিন, সবকিছু ওই ক্যাম্পেই বানাতে হয়।

“ফিটনেস”-এ জোর দেওয়াটা নিজেই একটা সংকেত। যে দল প্রতিপক্ষের চেয়ে উঁচু মানের, তারা ফিটনেস নিয়ে কম কথা বলে, বলে পজেশন আর প্রেসিং নিয়ে। ফিটনেস নিয়ে কথা ওঠে তখনই, যখন পরিকল্পনায় ধরে নেওয়া হয় বল বেশিরভাগ সময় প্রতিপক্ষের পায়ে থাকবে এবং নিজেদের অনেকক্ষণ বলের পেছনে দৌড়াতে হবে। গভীর ডিফেন্স আর দ্রুত পাল্টা আক্রমণ — এই দুইয়ের বাইরে বাংলাদেশের হাতে খুব বেশি কার্ড নেই, অন্তত প্রকাশ্যে আসা কোনো তথ্যে ভিন্ন কিছু নেই।

আর এখানেই সবচেয়ে বড় অজানা। আধুনিক হকিতে গোলের ৩০ থেকে ৫০ শতাংশ আসে পেনাল্টি কর্নার থেকে। আন্ডারডগ দলগুলোর জন্য পিসি-ই সেই একটা সেট-পিস, যেখানে র‍্যাঙ্কিংয়ের ব্যবধান অনেকটা মুছে যায়। ২০১৭ সালে ঢাকার এশিয়া কাপে আমি ড্র্যাগ-ফ্লিক নিয়ে একটা ব্যাখ্যা লিখেছিলাম — নিতম্বের ঘূর্ণন, স্টিক-হেডের গতি। এক হাজার চারশো শব্দের সেই লেখা একাত্তর হাজার বার পড়া হয়েছিল, আমার সেরা ম্যাচ রিপোর্টের চার গুণ। অর্থাৎ পাঠক জানতে চান, বাংলাদেশের পিসি থেকে বলটা আসলে কতটা বিপজ্জনক। এই প্রশ্নের উত্তর এই মুহূর্তে কারও কাছে নেই — স্কোয়াডে নির্ভরযোগ্য ড্র্যাগ-ফ্লিকার আছে কি না, তা দলীয় বিবৃতিতে নেই।

২০২২ সালে এইচসিটি বাংলাদেশের ড্রাফটে আমাকে ম্যাচ নয়, ড্রাফট কভার করতে পাঠানো হয়েছিল। ছিয়ানব্বই জন খেলোয়াড়ের নাম খাতায় টুকে নিয়েছিলাম, তার মধ্যে গোলরক্ষক মাত্র পাঁচজন। ছয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্র্যাগ-ফ্লিকারদের পেছনে টাকা ঢেলেছে, গোলপোস্টের সামনের মানুষগুলো কারও নজরে পড়েনি। লেখার শিরোনাম দিয়েছিলাম “তারা কর্নার কিনল, জাল ভুলে গেল”। কাতার বিশ্বকাপের সপ্তাহে প্রকাশিত হয়ে লেখাটা দুই হাজার নয়শো বার পড়া হয়েছিল। সেই হিসাবটা আজও মনে আছে, কারণ একই হিসাব এবারও খেটে যাবে: দলের সবচেয়ে দুর্বল জায়গাটা যদি গোলবার্থের সামনে হয়, ফিটনেস নিয়ে কথা বলে লাভ নেই।

সাত দিনে পাঁচ ম্যাচ, তার মধ্যে ২৯-৩০ অক্টোবরে টানা দুই দিন। রোলিং সাবস্টিটিউশনের নিয়মে হকিতে বদলি অসীম, কিন্তু বদলি করার মতো মানুষ সীমিত হলে নিয়মটা কাজে আসে না। এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ ভারত নয়, চতুর্থ ম্যাচের আগের রাতটা। যে দলের বেঞ্চ পাতলা, তার জন্য এমন সূচি মানে প্রতিটা ম্যাচে আগের ম্যাচের ক্লান্তি বহন করা।

আরেকটা নীরব ফ্যাক্টর কার্ড। সবুজ কার্ডে দুই মিনিট, হলুদে পাঁচ থেকে দশ মিনিট এক জন কম। উঁচু র‍্যাঙ্কিংয়ের দলগুলোর দশ মিনিটের শাস্তি সামলে নেওয়ার গভীরতা আছে; বাংলাদেশের জন্য এক জন কম মানে পুরো কাঠামো নড়ে যাওয়া। ক্লান্ত পায়ে করা ট্যাকলই সবচেয়ে বেশি কার্ড আনে — সূচির চাপ আর কার্ডের চাপ একই জায়গা থেকে আসে।

এখানেই একটা অস্বস্তিকর কথা বলতে হয়। ঢাকার হকি-মহলে আমরা প্রতিটা টুর্নামেন্টকে জয়-পরাজয়ের হিসাবে দেখি — কে কত গোলে হারল, কার নামে দোষ চাপল। এই দলটার ক্ষেত্রে বিপরীত ঝুঁকিটা বেশি গুরুতর। বাংলাদেশ যদি চীন বা মালয়েশিয়ার বিপক্ষে একটা ম্যাচ জিতে নেয়, ফেডারেশনের হাতে নিখুঁত অজুহাত চলে আসবে — “দেখুন, দুই সপ্তাহের ক্যাম্পেই আমরা প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেছি।” বিপজ্জনক জিনিসটা পরাজয় নয়, একটা জয়। কারণ একটা জয় প্রমাণ করে না প্রস্তুতির কাঠামো ঠিক আছে; বরং ঢেকে দেয় যে প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগ সাতাশ বছরে মাত্র তেরোবার হয়েছে, ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত একবারও হয়নি, আর ২০২৩ সালের শিরোনাম নিয়ে আজও দুই পক্ষের দাবি আলাদা। জুনিয়র এএইচএফ কাপ এসেছে ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ সালে, ডিসেম্বর ২০২৪-এ এসেছে প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপের যোগ্যতা — কিন্তু একুশ বছর পার হওয়া ছেলেটা ক্লাবে থাকে কি না, সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না কোনো এশিয়ান চ্যাম্পিয়নস ট্রফি। লিগ থেমে গিয়েছিল, গল্পগুলো থামেনি; আমি শুধু আগে জিজ্ঞেস করা শুরু করেছিলাম। ক্রিকেটের টাকাকে দোষ দিয়ে এই প্রশ্নের উত্তর মেলে না — প্রশ্নটা ফেডারেশনের ক্যালেন্ডার নিয়ে।

পাকিস্তানের অনুপস্থিতি নিয়েও একটা কথা। ড্রয়ের হিসাবে এটা বাংলাদেশের জন্য সুবিধা, একটা কঠিন প্রতিপক্ষ কমে গেল। দর্শক টানার হিসাবে এটা ক্ষতি। ঢাকায় পাকিস্তান মানে ভরা গ্যালারি, প্রেস বক্সে ভিড়, আর হকি নিয়ে হঠাৎ সবার কথা বলা। গত নভেম্বরে প্লে-অফের সময়ও সেটা দেখেছি। টুর্নামেন্ট যত সহজ হয়, তত কম মানুষ খেয়াল করে — আন্ডারডগ হকির এই দ্বন্দ্বটা চিরকালের।

৫ নভেম্বরের পর কী হবে, সেটাই আসল প্রশ্ন। দল ফিরবে, বিমানবন্দরে কেউ হয়তো ফুল দেবে, দুই-তিন দিন খবরের কাগজে থাকবে, তারপর আবার সেই চেনা নীরবতা। ক্যালেন্ডারে পরের ঘরোয়া লিগের কোনো তারিখ নেই। আমার কাছে এই এগারো দিনের বড় অর্জন পাঁচটা স্কোরলাইন নয় — বরং অধিনায়ক আশরাফুল ইসলামের মুখ থেকে বারবার আসা কথাটা: “আমরা আমাদের সেরাটা দেব, দেশের জন্য সম্মান আনব।” সেরাটা দেওয়ার জন্য দলের দরকার শুধু অনুপ্রেরণা নয়, একটা ক্যালেন্ডার। আমি ঘড়ি শিখেছিলাম ট্র্যাকে, ভিড় শিখেছিলাম স্টেডিয়ামে; দুটোই রেখে দিয়েছি — আর এখন দুটোই একই কথা বলছে। পাঞ্জাবের পাঁচ ম্যাচ বাংলাদেশকে অনেক কিছু শেখাবে; প্রশ্নটা হলো, বাংলাদেশ কি এই পাঁচ ম্যাচ থেকে কিছু শিখতে চায়?