যে হাত পদক তুলে দেয়: ডাকার ২০২৬-এ ম্যাককিওন আর সাঁতারের নতুন মানচিত্র

মেয়েদের ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলের ফাইনাল শেষ হয়েছে সদ্য। ডাকারের পুলের ধারে পদক মঞ্চ তৈরি হয়েছে, সেখানে দাঁড়িয়ে তিন কিশোরী—কারও বয়স ষোলোও পূর্ণ হয়নি। তাদের গলায় পদক তুলে দিচ্ছেন এক নারী, যিনি ঠিক এই ইভেন্টেই একদিন অলিম্পিক স্বর্ণ জিতেছেন। আর ঠিক এই ইভেন্টেই ষোলো বছর বয়সে প্রথমবার আন্তর্জাতিক মঞ্চে নিজের নাম লিখিয়েছিলেন—সিঙ্গাপুরে, ২০১০ সালের যুব অলিম্পিক গেমসে। এমা ম্যাককিওন। অস্ট্রেলিয়ার ইতিহাসে সবচেয়ে বেশি অলিম্পিক পদকজয়ী অ্যাথলেট। ডাকার ২০২৬ যুব অলিম্পিক গেমসে তিনি এসেছেন অ্যাথলিট রোল মডেল হিসেবে—প্রতিযোগী নন, পথপ্রদর্শক। মঞ্চে দাঁড়ানো ওই কিশোরীদের কাঁপা হাত স্থির করে দেওয়ার কাজটা তিনিই করছেন, যার নিজের হাত একদিন একই জায়গায় কাঁপত। ডাকার ২০২৬ আফ্রিকা মহাদেশে আয়োজিত প্রথম অলিম্পিক ইভেন্ট। এই একটি বাক্যেই ডাকারের তাৎপর্য শেষ হয়ে যায় না, বরং শুরু হয়। কারণ যেখানে অলিম্পিক আন্দোলন নিজের ভূগোল প্রসারিত করে, সেখানে পদকের সংখ্যা আর পদকের অর্থ এক জিনিস থাকে না। ম্যাককিওনের ফিরে আসাটা তাই শুধু একটা ভদ্র আবেগের গল্প নয়—এটা সাঁতার নামের ক্রীড়াটি কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, তার একটা স্ট্রাকচারাল স্ন্যাপশট। সিঙ্গাপুর ২০১০-এ তিনি ছিলেন কিশোরী। নিজের ভাষায় সেই অভিজ্ঞতা: “সেটাই ছিল আমার প্রথম—প্রথম বিদেশে গিয়ে খেলা, প্রথম অলিম্পিক ভিলেজে থাকা, প্রথম আন্তর্জাতিক প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হওয়া। মনে আছে, ব্যাপারটা ভীষণ উত্তেজনাপূর্ণ লেগেছিল, আর সেটাই আমাকে পরের পথটায় নামিয়ে দিয়েছিল।” ষোলো বছর পর ডাকারে দাঁড়িয়ে তিনি দেখছেন সেই একই অভিব্যক্তি। “একটা পূর্ণ বৃত্তের মতো। মনে পড়ে, পনেরো-ষোলোর বয়সে প্রথম অভিজ্ঞতাটা কেমন ছিল। তখন আপনি শক্তিতে ভরপুর হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছেন, চোখ চওড়া হয়ে আছে, সব কিছু ভেতরে নিতে চাইছেন।” এই “সব কিছু ভেতরে নেওয়া”-র ব্যাপারটাই যুব অলিম্পিকের আসল পণ্য। পদক এখানে মাধ্যম, উপলক্ষ নয়। আর তাই ম্যাককিওনের মতো কেউ যখন পদক মঞ্চে হাত বাড়িয়ে দেন, তখন সেটা কেবল সৌজন্য নয়—একটা তথ্য হস্তান্তর। তার নিজের যাত্রাটা শুরু হয়েছিল আরও আগে, টেলিভিশনের পর্দায়। সিডনি ২০০০ অলিম্পিক দেখে এক কিশোরীর ভেতর স্বপ্নটা বাঁধা পড়ে। সেই কিশোরী পরে ছয়টি অলিম্পিক স্বর্ণ জিতেছেন, টোকিওতে এক আসরেই সাতটি পদক তুলেছেন—যার চারটি স্বর্ণ। ২০২৪ সালে প্যারিসের পর প্রতিযোগী জীবন শেষ করে এখন তিনি সময় দিচ্ছেন পরের প্রজন্মকে। ডাকারে তিনি অংশ নিয়েছেন খেলোয়াড়দের সঙ্গে প্রশ্নোত্তর সেশনে। সেখানে উঠে এসেছে সেই প্রশ্নগুলো, যেগুলো সাঁতারের বাইরে থেকে কেউ কখনো সঠিকভাবে ধরতে পারে না—প্রত্যাশার চাপ কীভাবে সামলাবে, পড়াশোনা বা অন্য আগ্রহের সঙ্গে সাঁতারকে কীভাবে ভারসাম্যে রাখবে, আর যুব অলিম্পিক থেকে পরের ধাপে কীভাবে লাফ দেবে। ম্যাককিওনের উত্তরটা ছিল ধৈর্য নিয়ে। “কোনো একটা জিনিস আমি ভাগ করতে চেয়েছি—ধৈর্য, আর এই ভাবনা যে এখনই জানতে হবে না, শেষ পর্যন্ত কী হবে।” কিশোর-কিশোরীদের জন্য এই কথাটা সহজ শোনালেও ভেতরে ভারী। কারণ ষোলো বছর বয়সে প্রতিটি সাঁতারু মনে করে, পরের বছরটাই সব ঠিক করে দেবে। বাস্তবে ঠিক হয় না। সাঁতারের বৈশ্বিক প্রসার নিয়েও তিনি কথা বলেছেন। ডাকারে একাধিক দেশ প্রথমবারের মতো যুব অলিম্পিকের সাঁতারে পদক জিতেছে। “এটা দারুণ উত্তেজনাপূর্ণ। অনেক দেশের জন্য এটা সত্যিই বড় সুযোগ। এটাই আফ্রিকায় প্রথম অলিম্পিক ইভেন্ট। মানে আরও বেশি মানুষের কাছে এই পর্যায়ে সাঁতার কাটার এবং এই অভিজ্ঞতা নেওয়ার সুযোগ তৈরি হলো।” এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমার নিজের খাতা খোলার সময় হয়। স্টপওয়াচের দাম শেষ হওয়ার অনেক পরেও আমি লেনের খাতা রেখে দিয়েছি। ২০১৭ সালের ডিসেম্বরে মিরপুরের খোলা ৫০ মিটার কমপ্লেক্সে জাতীয় বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতায় আমি ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইলে ২৬.৪ সেকেন্ড সময় নিয়ে ফাইনালে ওঠা থেকে ০.৩ সেকেন্ড দূরে ছিলাম। ফিরে যাইনি। বন্ধুর ফোন নিয়ে শেষ দুটি সেশন ফেসবুক লাইভে ধারাভাষ্য দিয়েছিলাম, প্রায় চারশো দর্শক, হাতে ছাপা হিট শিট। বাড়ি ফিরে স্পাইরাল নোটবুকে লেন, সিড টাইম আর যে স্প্লিটগুলো যাচাই করতে পারি, সব লিখে রেখেছিলাম। সেই অভ্যাসটাই আজও আমার কাজের ভিত্তি। কোনো সাঁতারুর সময় আমি মুখে বলি না, যদি না পাশে অফিসিয়াল রেজাল্ট শিট থাকে। ম্যাককিওন ডাকারে যা করছেন, সেটাকে আমি ঠিক এই চোখেই দেখি। অনুপ্রেরণা একটা অনুভূতি, আর অনুভূতি মাপা যায় না। কিন্তু একজন কিশোরীর আসল প্রয়োজন একটা লগবুক—কেন সতেরো বছর বয়সে সময়টা থেমে যায়, কত মাস থেমে থাকে, কোন সপ্তাহে ভলিউম বাড়াতে হয়, কোন সপ্তাহে কমাতে। চৌষট্টি ম্যাচ আমাকে শিখিয়েছে, টেমপ্লেট আসলে পুনরাবৃত্তি থেকে বেঁচে যাওয়া একটা গল্প। ২০১৮ বিশ্বকাপে রাশিয়ার ৬৪ ম্যাচ ধারাভাষ্য দিতে গিয়ে আমি প্রেসিং লাইন, রেস্ট-ডিফেন্স শেপ আর সাবস্টিটিউশন লজিক নিয়ে দুই পাতার একটা টেমপ্লেট বানিয়েছিলাম। সাঁতারেও ঠিক তেমন একটা টেমপ্লেট দরকার—শুরু, ব্রেকআউট, টার্ন, ব্যাক-হাফ। ম্যাককিওনের কাছ থেকে যে কিশোরীরা সবচেয়ে বেশি পেতে পারে, সেটা স্বপ্ন নয়, এই রুটিনের নকলযোগ্য নকশা। তবু ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলের ব্যাপারটা আলাদা। এটা সাঁতারের সবচেয়ে নির্মম ইভেন্ট, কারণ এখানে ভুল লুকানোর জায়গা নেই। ষোলো মিটার আন্ডারওয়াটার, পঁচিশ মিটারে প্রথম শ্বাস, পঞ্চাশে টার্ন, তারপর পঁচিশ মিটারের ব্যাক-হাফ। এই চারটি ধাপে যার একটি ধাপও দুর্বল, সে পদক পায় না। টোকিওতে ম্যাককিওন এই ইভেন্টেই স্বর্ণ জিতেছিলেন, আর বর্তমানে ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলে ৫২ সেকেন্ডের নিচে সাঁতার কাটা নারীর সংখ্যা হাতে গোনা। এখানেই ডাকারের ফাইনালগুলো থেকে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়। যুব অলিম্পিকের সাঁতারে গভীরতা তৈরি হচ্ছে না, তৈরি হচ্ছে প্রস্থ। নতুন দেশ আসছে, প্রথম পদক আসছে, পুলের পাশে নতুন পতাকা উঠছে—এটা গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু গভীরতা মাপা হয় স্প্লিট টাইমে, পদকের সংখ্যায় নয়। আর স্প্লিট টাইম বলে দেয়, কে শুধু অংশ নিয়েছে আর কে প্রতিযোগিতা করেছে। আমি প্যাটার্নে ভরসা করি, সংবাদ সম্মেলনে নয়। বাংলাদেশের প্রসঙ্গটা এখানে অনিবার্য। টোকিও অলিম্পিকে আরিফুল ইসলাম ও জুনায়না আহমেদ—দুজনেই ইউনিভার্সালিটি কোটা নিয়ে গিয়েছিলেন। আমি ওই সম্প্রচারে “কোয়ালিফাই” শব্দটা ব্যবহার করিনি, এবং “ফোর ডিকেডস অব ইনভাইটেশনস” লেখাটায় দেখিয়েছি, কয়েক দশক ধরে বাংলাদেশি সাঁতারুরা অলিম্পিকে যাচ্ছেন, কিন্তু যোগ্যতার মানদণ্ড পূরণ করা কেউ নেই। সেই থেকে আমি একটা “ওয়াইল্ডকার্ড লেজার” রাখি—প্রতিটি ইউনিভার্সালিটি এন্ট্রি, তার সময় আর যোগ্যতার মানদণ্ডের সঙ্গে তার ব্যবধান। ২০২০ সালে হাওর অঞ্চলে ছয় সপ্তাহ কাজ করে জেনেছি, বাংলাদেশে প্রতিদিন প্রায় চল্লিশ জন শিশু পানিতে ডুবে মারা যায়। এই সংখ্যাটা যে কোনো পদকের চেয়ে বড় সত্য। মিরপুরের খোলা কমপ্লেক্স, কোচের অভাব, শীতকালে উষ্ণ পানির পুলের অনুপস্থিতি—এই কাঠামোগত বাধাগুলোই ঠিক করে দেয় কে ডাকার পর্যন্ত পৌঁছাবে, কে পৌঁছাবে না। ম্যাককিওন যখন বলেন, আরও দেশের কাছে সুযোগ তৈরি হচ্ছে, তখন আমার প্রথম প্রশ্ন হয়: সুযোগটা কার কাছে, আর সুযোগটা পাওয়ার পর তার পাশে কে দাঁড়াবে? ফাঁকা স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে শব্দ আর সংকেতের পার্থক্য। ডাকারের পুলে করতালির শব্দ বড়, কিন্তু সংকেত কোথায়? সংকেত হলো এই—প্রথম যে দেশগুলো সাঁতারে প্রথম পদক পেল, তাদের সেই সাঁতারুকে আগামী দুই বছরে কোথায় প্রশিক্ষণ নিতে দেখা যাবে। আমি এই প্রশ্নটা তুলছি কারণ এটাই সবচেয়ে বেশি এড়িয়ে যাওয়া হয়। প্রশ্নটা হলো, এই পদকগুলো শেষ পর্যন্ত কার হিসাবে যোগ হয়? যুব অলিম্পিকের পোডিয়াম আসলে একটা ট্রান্সফার উইন্ডো। যে কিশোরী আজ নিজের দেশের হয়ে ইতিহাস লিখল, দুবছর পর তাকে দেখা যাবে বড় কোনো দেশের ক্লাবে, কলেজ প্রোগ্রামে, অথবা কমনওয়েলথের অন্য কোনো পতাকার নিচে। পদক মঞ্চ থেকে লুকিয়ে যাওয়া এই পথটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় ব্লাইন্ড স্পট। এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার: রোল মডেল কর্মসূচিগুলো অনুপ্রেরণা মাপে, ধরে রাখা মাপে না। ডাকার ২০২৬-এর কিশোরীদের থেকে কতজন ২০৩০ সালে এখনো নিয়মিত ট্রেনিং করবে—এই সংখ্যাটা কেউ লিখে রাখে না। অথচ কাঠামোর জন্য এই সংখ্যাটাই একমাত্র অর্থবহ। কারণ যুব অলিম্পিকের পরের আঠারো মাসে সাঁতারু ঝরে পড়ার যে হার, সেটাই বলে দেয় অলিম্পিক আন্দোলন আসলে কতটা শিকড় ছড়িয়েছে। এটা প্যারাডক্স শোনাতে পারে, কিন্তু এটাই বাস্তব: যুব অলিম্পিকের সবচেয়ে বড় সাফল্য হবে তখন, যখন তার পদকজয়ীদের কেউ পরের আসরে আর থাকবে না—কারণ তারা নিজেদের ফেডারেশন, পুল আর কোচকে উন্নত করে ফেলেছে। হাইলাইট রিল মুছে দেওয়ার পর যা থেকে যায়, সেটাই সংস্কৃতি। তাই ডাকার ২০২৬-এর সাঁতারকে আমি দুইভাবে দেখি। এক, অনুষ্ঠান হিসেবে এটা সফল—প্রথম আফ্রিকান অলিম্পিক ইভেন্ট, নতুন পতাকা, নতুন মুখ, এবং এমা ম্যাককিওনের মতো একজন যে পদকের বাইরে গিয়ে তাঁর সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদটা ভাগ করেছেন, সেটা হলো ধৈর্যের কৌশল। দুই, কাঠামো হিসেবে এটা এখনো একটা খোলা প্রশ্ন—প্রসার এসেছে, গভীরতা আসেনি। ম্যাককিওন নিজে বলেছেন, তিনি চান একজন বা কয়েকজনের জন্য হলেও রোল মডেল হতে। “অনুপ্রেরণা হিসেবে যদি আমি একজন বা কয়েকজনের জন্য সেটা হতে পারি, তাহলে সেটা দারুণ ব্যাপার।” এই বাক্যটা সাহসী নয়, বিনয়ী। আর সাঁতারের বাস্তবতাও তেমন—বড় কোনো বিপ্লব নয়, বরং প্রতি সকালে পুলে ফিরে আসার ছোট ছোট সিদ্ধান্ত। সিডনি ২০০০ দেখে শুরু হওয়া সেই যাত্রাটা ডাকারে এসে শেষ হয়নি, বরং অন্য কারও জন্য শুরু হলো। তাহলে প্রশ্নটা রেখে দেওয়া ভালো: ডাকারের পুল থেকে উঠে আসা এই প্রজন্মের কতজন ২০৩২ সালে নিজের দেশের হয়ে অলিম্পিকের ফাইনালে দাঁড়াবে? আর যদি সংখ্যাটা কম হয়, তাহলে দায়টা কি সাঁতারুদের, নাকি সেই কাঠামোর—যেটার হিসাব আমরা কখনো রাখিই না?