যে চুক্তির কোনো ফাঁস নেই, সেটাই সবচেয়ে বড় চুক্তি

তালিকাটা এল সন্ধ্যায়। একুশটা নাম, তিনটা অনুপস্থিতি। পরদিনের সংবাদমাধ্যম তিন অনুপস্থিতি নিয়ে দুই দিন আলোচনা করল, আর কেউ খেয়াল করল না তালিকার শেষে থাকা চারটি সাদা ঘর — যেখানে মেয়াদ শুরুর তারিখ লেখা আছে, কিন্তু সইয়ের তারিখ নেই। ক্রিকেটের চুক্তি-বাজারে সবচেয়ে বেশি তথ্য লুকিয়ে থাকে ঠিক এই ফাঁকা ঘরগুলোতেই। আটত্রিশ বছরের পর্যবেক্ষণ থেকে বলতে পারি, যেখানে কোনো ফাঁস নেই, সেখানে হয় কোনো চুক্তিই নেই, নয়তো চুক্তিটা এমন এক কাঠামোয় শেষ হয়েছে যার নাম উচ্চারণ করার দরকার পড়েনি।

ফুটবলে রিলিজ ক্লজ একটা সংখ্যা। ২০১৭ সালের ৩ আগস্ট পিএসজি নেমারের চুক্তির ২২২ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ ব্যাংক ট্রান্সফারে পরিশোধ করে; সেটা ছিল একটা দাম, যা লিখে চেক দেওয়া যায়, আর সেই কারণেই ঘটনাটা ছিল অনিবার্য। ক্রিকেটে ঠিক এই জায়গায় একটা শূন্যতা আছে। ক্রিকেটে রিলিজ ক্লজ বলে কিছু নেই; আছে অনুমতি। নো অবজেকশন সার্টিফিকেট হলো তারিখসহ একটি অনুমতিপত্র, দাম নয়। কেন্দ্রীয় চুক্তি হলো একটি ব্যান্ড, ফি নয়। আইপিএল নিলামের পার্স ২০২৫ সালে ১২০ কোটি রুপি — ট্রান্সফার ফির সবচেয়ে কাছাকাছি ধারণাটি, কিন্তু এটা ক্রয়মূল্য নয়, নিজেদের ভেতরে চলা একটি অ্যাকাউন্টিং একক।

এই কাঠামোগত পার্থক্যটাই ঠিক করে দেয় ক্রিকেটের বাজারে লিভারেজ কোথায় থাকে। ফুটবলে লিভারেজ থাকে খেলোয়াড়ের হাতে, কারণ ক্লজটা সে নিজেই ট্রিগার করতে পারে। ক্রিকেটে লিভারেজ থাকে ক্যালেন্ডারের হাতে — কোন জানালা কখন খোলে, কোন এনওসি কত তারিখ পর্যন্ত বৈধ, কোন কিস্তি কোন মাসে ছাড়তে হবে। আর দ্বিতীয় স্তরে আছে টাকার বণ্টন। ২০২৪-২৭ চক্রে আইসিসির রাজস্ব বণ্টনে ভারতের অংশ প্রায় ৩৮.৫ শতাংশ — সংখ্যাটা চুক্তির নয়, ক্ষমতার। যে বোর্ডের আয়ের বড় অংশ আসে কেন্দ্রীয় পুল থেকে, তার পক্ষে খেলোয়াড়কে ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে ছেড়ে দেওয়া তুলনামূলক সহজ; আর যে বোর্ডের আয় নির্ভর করে দ্বিপাক্ষিক সিরিজের গেট মানি আর সম্প্রচার চুক্তির উপর, তার কাছে প্রতিটি এনওসি একটা আলাদা হিসাবের প্রশ্ন।

এখানেই আসল কাজটা শুরু। ক্রিকেটের চুক্তি-স্থাপত্যে তিনটে যন্ত্র আছে, আর তিনটেই ফুটবলের পরিচিত যন্ত্রগুলোর বিকল্প সংস্করণ।

এক — এনওসি, অর্থাৎ তারিখসহ অনুমতি। ফুটবলের রিলিজ ক্লজে খেলোয়াড় নিজেই ঠিক করে কখন যাবে; ক্রিকেটের এনওসিতে সিদ্ধান্তটা নেয় বোর্ড, আর সেটা নির্দিষ্ট একটা জানালার ভেতরে বাঁধা। ফলে আসল দর-কষাকষি হয় ফির অঙ্কে নয়, জানালার দৈর্ঘ্যে। একটি অতিরিক্ত সপ্তাহ মানে ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য একটি অতিরিক্ত ম্যাচ, আর জাতীয় বোর্ডের জন্য একটি অতিরিক্ত Injury-ঝুঁকি। যেদিন বোর্ড ‘পূর্ণ সিরিজের প্রস্তুতির’ কথা বলে এনওসি ছোট করে দেয়, সেদিন আসলে সে টাকা নয়, সময় নিয়ে দর কষাকষি করছে।

দুই — বিলম্বিত পেমেন্টের ক্যালেন্ডার। আমি একবার একটি বোর্ডের বিলম্বিত ম্যাচ ফির পেছনে হাঁটতে হাঁটতে শেষ পর্যন্ত একটা ক্যালেন্ডারে পৌঁছে গিয়েছিলাম — কোন মাসে কোন কিস্তি ছাড়বে, কোন কিস্তি বাজেট অনুমোদনের সঙ্গে যুক্ত। শুকনো হিসাব মনে হয়, কিন্তু প্রতিটি তারিখ একটা মানবিক পরিণতি বহন করে। অক্টোবরের কিস্তি দেরি হলে ডিসেম্বরে এজেন্ট ব্যাংক গ্যারান্টি চায়; গ্যারান্টি পেলে পরের নিলামে খেলোয়াড়ের বেস প্রাইস বাড়ে; বেস প্রাইস বাড়লে ফ্র্যাঞ্চাইজি অন্য somewhere কাটছাঁট করে। একটি পেমেন্ট শিডিউল আসলে তিনটি আলাদা বাজারে তিনটি সিদ্ধান্ত আগেই ঠিক করে দেয়।

তিন — রাজস্ব ভাগ, যেটা ক্রিকেটের এফএফপি। ফুটবলে ফিনান্সিয়াল ফেয়ার প্লে ক্লাবকে খরচের হিসাব দিতে বাধ্য করে; ক্রিকেটে কেন্দ্রীয় এফএফপি নেই, কিন্তু তার কাজটা করে রাজস্ব বণ্টনের সূত্র। কোন বোর্ড কত পাবে, সেটা ঠিক হলে পরের চার বছরের কেন্দ্রীয় চুক্তির সিলিং-ও কার্যত ঠিক হয়ে যায়। এজেন্টরা এই অঙ্কটাই আগে দেখেন, তারপর খেলোয়াড়ের ব্র্যান্ড ভ্যালু।

তুলনার জন্য আরেকটা খেলা ধার করি। আর্সেনালে করোনাকালে খেলোয়াড়দের বেতন কাটা হয়েছিল, আর পরে ক্লাব ওই টাকা কিস্তিতে ফেরত দেওয়ার একটা শিডিউল করেছিল — যার অংশ ছিল ইউরোপীয় প্রতিযোগিতায় qualification-এর সঙ্গে যুক্ত। ভক্তরা ম্যাচ দেখে বুঝতে পারেন না, কিন্তু ওই শিডিউলটাই আসল দস্তাবেজ: কে কখন টাকা পাবে, সেটা ঠিক করে দেয় কে পরের মৌসুমে কত ক্ষমতা নিয়ে দাঁড়াবে। ক্রিকেটে এর সরাসরি সমতুল্য নেই, কারণ কেন্দ্রীয় চুক্তি পারফরম্যান্স-ব্যান্ডে চলে, লিগ-পজিশনে নয় — এটাই ক্রিকেটের স্থাপত্যের সবচেয়ে বড় ফাঁক।

আটত্রিশ বছরের মাঠ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা সতর্কতা যোগ করি। ম্যাচে ৬০ শতাংশ বল দখল দেখে মুগ্ধ হওয়ার কিছু নেই — বল দখল একটা সংখ্যা, সুযোগ সৃষ্টি আরেকটা জিনিস। চুক্তির বাজারেও একই ফাঁদ। ‘রেকর্ড অঙ্কের চুক্তি’ শিরোনামটা দখলের মতো; আসল প্রশ্ন হলো কিস্তি কতগুলো, কে কখন সই করল, আর কোন ধারা কে ট্রিগার করতে পারে।

স্বাভাবিক পাঠটা এই — বোর্ড তালিকা প্রকাশ করেছে, নিয়ম মেনেছে, কাজেই প্রক্রিয়াটা স্বচ্ছ। এই পাঠটাই সবচেয়ে শক্তিশালী, কারণ কাগজে-কলমে এটা সত্যি। কিন্তু ঘোষণাপত্র কখনো চুক্তির চূড়ান্ত মুহূর্ত নয়; সেটা একটা দেরিতে আসা, পরিষ্কার করা ধাপ। রিলিজ ক্লজ কখনো গোপন ছিল না। ফাঁসটাই ছিল প্রথম চাল। যে চুক্তি নিয়ে সবচেয়ে কম ফাঁস হয়, সেটাই সাধারণত সবচেয়ে আগে শেষ হয়ে যায় — কারণ যত কম মানুষ জানে, তত কম পক্ষ নিজের লিভারেজ হারায়। ক্রিকেটে এই নীরবতার একটা কোড-শব্দ আছে: ‘বিশ্রাম’। একজন খেলোয়াড়কে যখন ‘বিশ্রাম’ দেওয়া হয় ঠিক সেই সপ্তাহে যখন একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ শুরু হচ্ছে, তখন সেটা চিকিৎসা সংক্রান্ত সিদ্ধান্ত নাও হতে পারে; সেটা হতে পারে একটা চুক্তি যার ঘোষণা এখনো লেখা হয়নি।

পরের চালটা কোথায়, সেটা নিয়ে আমার আন্দাজ সহজ: পরের এনওসি জানালা, আর পরের কেন্দ্রীয় চুক্তির চক্র। ওই দুই তারিখের মাঝখানে যেসব নাম নিয়ে কোনো ফাঁস হবে না, ওই নামগুলোই মনে রাখতে বলব। প্রশ্নটা তাহলে এটা নয় — কে কোথায় যাচ্ছে। প্রশ্নটা হলো, কে এখনো নিজের ক্যালেন্ডার দেখে নেয়নি।