কাবাডির আসল সংকট পয়েন্টে নয়, রেইড লগে

ম্যাচ শেষের বাঁশি বাজার পরেও স্কোরবোর্ডে জ্বলছিল ৩৪–৩১। দুই দল সারিবদ্ধ হয়ে হাত মেলাল, ধারাভাষ্যকার শেষ বাক্যটা বলে ফেললেন—কাবাডি এগিয়ে যাচ্ছে। ওই রাতে আমি খাতায় চারটি জিনিস টুকে রেখেছিলাম: শেষ পাঁচ মিনিটে দল কোন রেইডারকে ভরসা করেছিল, কে দো-অর-ডাই পরিস্থিতিতে ম্যাটে গিয়েছিল, কোন ডিফেন্ডার একই রেইডারের কাছে দ্বিতীয়বার পরাজিত হয়েছিল, আর শেষ অল-আউটটা কত সেকেন্ড আগে ঘটেছিল। পরদিন সকালে ওই ম্যাচের রেইড-বাই-রেইড হিসাব খুঁজতে গিয়ে দেখি, ৪৮ ঘণ্টা পরেও তার কোনো অস্তিত্ব নেই। পত্রিকার পাতায় এক লাইনের ফলাফল, ফেসবুকে কয়েকটি ছবি, ইউটিউবে সম্পূর্ণ ম্যাচের ভিডিও—যেটা কেউ ফ্রেম ধরে গুনে দেখবে না।

তুলনায় অন্য এক রাত। প্রো কাবাডি লিগের দশম মৌসুমের ফাইনালে পুনেরি পল্টন হরিয়ানা স্টিলার্সকে ২৮–২৫ ব্যবধানে হারিয়েছিল, ১ মার্চ ২০২৪, হায়দরাবাদের গাচিবৌলি ইনডোর স্টেডিয়ামে। বাঁশি বাজার কয়েক ঘণ্টার মধ্যে প্রতিটি রেইডের ফল, ট্যাকল সাকসেস রেট, সুপার ট্যাকলের হিসাব প্রকাশ্যে চলে গিয়েছিল। অর্থাৎ ওই ফাইনাল নিয়ে আমরা বিতর্ক করতে পারি, কারণ বিতর্কের কাঁচামাল আমাদের হাতে আছে। ঘরোয়া ফাইনাল নিয়ে পারি না, কারণ কাঁচামাল কেউ জমা রাখেনি।

কাবাডির সবচেয়ে বড় ঘাটতি প্রতিভার নয়, রেকর্ডের। এখানেই আমার পুরনো অভ্যাসটা কাজে লাগে: তালি থামার জায়গা থেকেই শুরু হয় ময়নাতদন্ত। কিন্তু ময়নাতদন্তের জন্য তো দেহটা দরকার—এখানে দেহটাই গায়েব।

একটা কাবাডি ম্যাচ আসলে কতটা তথ্য উৎপন্ন করে, ভাবলে অবাক হতে হয়। প্রতি রেইডে থাকে রেইডার, টার্গেট, বোনাস পয়েন্টের চেষ্টা, টাচ পয়েন্ট, খালি রেইড, দো-অর-ডাই রেইড, সুপার রেইড। ডিফেন্সে থাকে ট্যাকল অ্যাটেম্পট, সাকসেস, আনসাকসেস, সুপার ট্যাকল, আর অল-আউটের পর রিভাইভাল সিকোয়েন্স। চল্লিশ মিনিটে দুই দল মিলিয়ে দুইশর বেশি আলাদা ইভেন্ট ঘটে যায়। এর মধ্যে স্কোরবোর্ড আমাদের দেখায় মাত্র একটি সংখ্যা। বাকিটা কোথায় যায়? প্রো কাবাডি লিগে সেটা যায় লিগের দাপ্তরিক পরিসংখ্যানে, যেখান থেকে ম্যাচ শেষে কোচদের হাতে চলে যায় রেইড-ম্যাপ আর ট্যাকল-হিট চার্ট। ঘরোয়া লিগ, জেলা টুর্নামেন্ট, বিশ্ববিদ্যালয় কাবাডি, এমনকি বহু আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় সেটা যায় কেবল স্মৃতিতে—কোচের নোটবুকে, দুই-একজন দর্শকের মাথায়, আর ধারাভাষ্যের উত্তাপে।

এখানে প্রচলিত গল্পটা সরল: প্রো কাবাডি লিগ কাবাডিকে বদলে দিয়েছে। ২০১৪ সালে আট দল নিয়ে শুরু হওয়া এই লিগ প্রথম মৌসুমেই জয়পুর পিংক প্যান্থার্সের হাতে শিরোপা তুলে দিয়েছিল, তারপর এক দশকে কাবাডিকে টেলিভিশন পণ্য বানিয়েছে, প্রদীপ নারওয়ালের মতো রেইডার আর ফজেল আত্রাচালির মতো ডিফেন্ডারকে ঘরের নাম বানিয়েছে। জাতীয় দলের স্তরেও গল্পটা উজ্জ্বল: ১৯৯০ থেকে ২০১৪ পর্যন্ত এশিয়ান গেমসে ভারতের পুরুষ দল টানা সাতটি সোনা জিতেছে, ২০১৮ জাকার্তায় সেমিফাইনালে ইরানের কাছে হেরে সেই ধারা ভেঙেছে, আর বাংলাদেশ ২০১৬ দক্ষিণ এশীয় গেমসে ভারতকে হারিয়ে সোনা জিতে নজির গড়েছে এবং ২০১৮ এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে ব্রোঞ্জ এনেছে।

এই গল্পটা সত্যি। কিন্তু অসম্পূর্ণ। আমরা জানি কী হয়েছে; জানি না কীভাবে হয়েছে। আর যে খেলা কীভাবে ঘটল তার হিসাব রাখে না, সে খেলা নিজের উন্নতিটাও মাপতে পারে না। এশিয়ান গেমসের সেই সেমিফাইনালটা এর সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ। ফলাফলটা ইতিহাসে লেখা আছে, কিন্তু কোন মিনিটে ভারতের রেইডিং ইউনিট খালি রেইডে ঢুকে পড়ল, কোন সেকেন্ডে ডিফেন্সের কভার ভাঙল—সেই সিকোয়েন্স কারও কাছে সংরক্ষিত নেই। ফলে গত আট বছর ধরে আমরা ইরানের কৌশল নিয়ে যেসব তত্ত্ব লিখেছি, তার বেশিরভাগই স্মৃতি আর অনুমানের মিশ্রণ।

সবচেয়ে বড় ফাঁকটা দো-অর-ডাই কনভার্শনে। কাবাডিতে ম্যাচের ভাগ্য সাধারণত নির্ধারিত হয় দ্বিতীয়ার্ধের শেষ আট-দশ মিনিটে, যখন দলগুলো দো-অর-ডাই পরিস্থিতিতে ঢোকে। যে দল চল্লিশ মিনিটে ষোলোবার দো-অর-ডাই রেইড পায় এবং পাঁচবার পয়েন্ট আনে, আর যে দল বারোবার পেয়ে এগারোবার আনে—দুই দলের চূড়ান্ত স্কোর একই হতে পারে, কিন্তু দল দুটি এক নয়। প্রথমটা সাহসের সংকট, দ্বিতীয়টা হিসাবের নিখুঁততা। এই পার্থক্য ধরার একমাত্র উপায় প্রতি রেইডের লগ। প্রো কাবাডি লিগের বাইরে সেটা কারও হাতে নেই। ফলে জাতীয় দল বাছাই, কোটা পূরণ, এমনকি 'ফিনিশার' শব্দটার সংজ্ঞাও দাঁড়িয়ে আছে চোখের অনুমানে। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে নিজের একটা ছক বানিয়েছি—মৌসুম শুরুর আগে ঠিক করে ফেলি কোন মেট্রিক মাপব, পরে ফল দেখে মেট্রিক বদলাই না। দো-অর-ডাই কনভার্শন সেই ছকে প্রথম সারিতে। অথচ ঘরোয়া কাবাডিতে সংখ্যাটা আমি বছরের পর বছর বানাতে পারিনি, কারণ কাঁচামাল কেউ দেয় না।

দ্বিতীয় ফাঁক ট্যাকল এফিসিয়েন্সিতে, বিশেষ করে প্রতিপক্ষের মান অনুযায়ী সমন্বয়হীনতায়। একজন ডিফেন্ডারের ছয়টি ট্যাকল পয়েন্ট মানে কিছুই না, যদি না জানা যায় তিনি কোন রেইডিং ইউনিটের বিরুদ্ধে সেগুলো পেয়েছেন। দুর্বল রেইডিং লাইনের বিরুদ্ধে ছয় পয়েন্ট আর টুর্নামেন্টের সেরা রেইডিং লাইনের বিরুদ্ধে চার পয়েন্ট—কোনটা ভালো? উত্তরটা নির্ভর করে প্রতিপক্ষের গুণমান, ম্যাচের পরিস্থিতি আর কোন মিনিটে ট্যাকলটা এসেছে তার ওপর। এই সমন্বয় ছাড়া 'সেরা ডিফেন্ডার' বিতর্ক নিছক লোককথা। ফজেল আত্রাচালির খ্যাতি তৈরি হয়েছে একটা প্রকাশ্য লেজার থেকে, যেখানে তাঁর প্রতিটি ট্যাকল গোনা যায়। একই মানের ঘরোয়া ডিফেন্ডারের হাতে সেই লেজার নেই, ফলে তাঁর খ্যাতিও নেই—যদিও ক্ষমতা থাকতে পারে। এটা কি বিশ্লেষণ, নাকি কেবল দেখা-সুবিধার অসম বিতরণ? কোনো রূপকথা নয়, শুধু ম্যাচআপ—এই নীতিটা আমার লেখায় বারবার ফিরে আসে, কিন্তু ম্যাচআপ মাপার যন্ত্রটাই যদি না থাকে, নীতিটা টিকে থাকে কী করে?

তৃতীয় ফাঁক ক্যালেন্ডার ও শ্রমে। কোন খেলোয়াড় কত মিনিট ম্যাটে ছিলেন, দুই ম্যাচের মাঝে কত দিন বিশ্রাম পেয়েছেন, ক্যাম্পে কত ঘণ্টা লোড নিয়েছেন, কত মাইল সফর করেছেন—এসবের কোনো প্রকাশ্য হিসাব নেই। অথচ কাবাডি শরীরের খেলা: প্রতি রেইডে দুই-তিনজন ডিফেন্ডারের সঙ্গে পাঁচ থেকে সাত সেকেন্ডের শারীরিক সংঘর্ষ, তারপর আবার পজিশনে ফেরা। টানা তিন ম্যাচে এই লোড জমলে চোট আসে, আর চোট এলে আমরা বলি 'ফর্মহীনতা'। ফর্মহীনতা নয়, অনেক সময় এটা হিসাবের বাইরে রাখা ক্লান্তি। কিন্তু ক্লান্তিকে আলাদা করে মাপা যায় না, কারণ বিশ্রামের সংখ্যাটাই কেউ লিখে রাখে না। এশিয়ান গেমস বা বিশ্বকাপের আগে জাতীয় ক্যাম্পে কে কত ঘণ্টা লোড নিয়ে ঢুকল, তার রেকর্ড নেই—অথচ টুর্নামেন্টের প্রথম দুই ম্যাচের ফল প্রায়ই ঠিক করে দেয় এই অদৃশ্য লোডডাটা।

চতুর্থ ফাঁক রেফারির ব্যাখ্যায়। কাবাডির নিয়মে 'স্ট্রাগল' আর ক্যান্টের সীমারেখা নিয়ে ধারাভাষ্যে বছরের পর বছর তর্ক হয়, কিন্তু কোন ম্যাচে কোন রেফারি কী সিদ্ধান্ত নিলেন, তার লগ কোথায়? ক্রিকেটে বল-ট্র্যাকিং আছে, টেনিসে হক-আই আছে, ফুটবলে ভিএআর প্রোটোকল প্রকাশ্যে আলোচিত হয়। কাবাডিতে রেফারির সিদ্ধান্তের কোনো সার্বজনীন রেকর্ড নেই। ফলে রেফারি ফলাফলে কতটা প্রভাব ফেলেন, সেই প্রশ্নটা আমরা কখনো পরিমাণে বলতে পারব না—শুধু অনুভূতিতে বলতে পারব। আর অনুভূতি দিয়ে গড়া তত্ত্ব পরের ম্যাচেই ভেঙে পড়ে।

এখন নিজের যুক্তিটাই ভাঙার চেষ্টা করি। ধরুন, ডেটার অভাবটা সমস্যা নয়—এটা কাবাডির চরিত্র। এই খেলা বড় হয়েছে মাটির মাঠে, দর্শকের গ্যালারিতে, মুখে মুখে ছড়ানো গল্পে। কেউ বলবেন, প্রতিটি রেইডকে গ্রাফে ফেললেই খেলার প্রাণ চলে যাবে; চার-পাঁচ সেকেন্ডের যে অনিশ্চয়তায় দর্শক শ্বাস আটকে রাখে, সেটা সংখ্যায় ধরা যায় না, ধরা উচিতও নয়। যুক্তিটা ফেলনা নয়। আমার নিজেরও একটা সীমা আছে—স্টেবিলিটি ইনডেক্স বলে আমি কোনো কৌশলগত প্রবণতাকে স্বীকৃতি দিই না, যতক্ষণ না দশটি ম্যাচ, দুটি চাপের পরিস্থিতি আর একটি ইনজুরি-ফেরত কেস না দেখি। এই কঠোরতা অনেক সময় প্রতিভাবান কিন্তু অস্থির খেলোয়াড়ের প্রতি অবিচার করে।

দ্বিতীয় সম্ভাবনা: সমস্যাটা ইচ্ছার নয়, শ্রমের। প্রতি ম্যাটে দুজন প্রশিক্ষিত লগার, সপ্তাহে চল্লিশটি ম্যাচ, কোনো পারিশ্রমিক নেই—এটা কে করবে? তৃতীয় সম্ভাবনা আরও অস্বস্তিকর: প্রো কাবাডি লিগের ডেটা ইচ্ছাকৃতভাবেই নিজের হেফাজতে। ওটা লিগের বিশ্লেষণী একচেটিয়া অধিকার; প্রকাশ করলে খেলার উপকার হবে, কিন্তু পণ্যটার ক্ষতি। চতুর্থত, নিখুঁত লগও রেফারির ব্যাখ্যার বৈচিত্র্য মেটাতে পারবে না। তাহলে আমার থিসিস কখন ভুল হবে? যদি কোনো ঘরোয়া ফেডারেশন এক পূর্ণ মৌসুমের রেইড-লেভেল ডেটা প্রকাশ করে, আর তাতে একটা বাছাইয়ের সিদ্ধান্তও না বদলায়—তাহলে ধরে নেব আমার অভিযোগ অতিরঞ্জিত।

আগামী ২৪ মাসে যদি বাংলাদেশ বা উপমহাদেশের কোনো ঘরোয়া লিগ এক মৌসুমের জন্য রেইড-বাই-রেইড লগ প্রকাশ্যে আনে, আমার পূর্বাভাস—অন্তত একটি জাতীয় দল বাছাই এমন এক খেলোয়াড়ের পক্ষে বদলে যাবে, যাঁর স্কোর মাঝারি কিন্তু দো-অর-ডাই কনভার্শন উচ্চ। আর যদি তা না হয়, তাহলে 'কাবাডি এগিয়ে যাচ্ছে' বাক্যটা সম্প্রচারের দাবি হয়েই থাকবে, খেলাধুলার সত্য হতে পারবে না। ৩৪–৩১ কেউ মনে রাখবে না; প্রশ্নটা হলো, ৩৪ কীভাবে এলো, সেটা কেউ লিখে রাখবে কি?